孟 夏

汤景扬

孟夏，布谷鸟始鸣。

四十来岁的母亲隔着一扇刷着灿黄色油漆的房门，扯着嗓子喊我：“丫头，起床了。”我睁开迷迷糊糊地双眼，听到了窗外熟悉地“布谷，布谷”声。

那里是一片和风阳煦，斑蝥，蜣螂，蚱蜢在低矮的灌木丛中穿梭，各自忙着寻找蚂蚁搬剩下来的食物，或者有吸引力的异性。我偶尔会托着下巴，盯着正顺着我的写字台往上攀爬的一只棕色的小蜘蛛发呆，心里反复想着，到底是按死它，还是放它走。但是大多时候，我是一个注意力很不集中的姑娘，我很快就会重新将目光收回，放在了租来的小说上。小说夹在大大的练习册中间，母亲从门外走过的时候，往往会瞧见我故意亮给她看的“练习册”三个大字。

十六岁，在那间属于我的小卧室里，有一架一米五宽的上下床，用铁打制的。铁管涂上了绛红色，顺着铁管往上看，就看到了粗糙的木板担在了上空。上面不出意外是堆满了各种练习题和往年的教科书的。因为长久不会爬上去打扫，往往是落满了整年的灰尘。这床是父母当年精心为我定制，他们总怕传说中的地震会提前到来，害怕独自放我一个人在小房间里睡觉，他们会来不及救我。据说这款床的样式是有名字的——防震床。因为刚刚进入孟夏，母亲还没有给我挂好蚊帐，我有一顶四方形蚊帐，是粉紫色的，我爱躲在里面，放下所有的帷纱，隔绝那些爱来家访的蚊虫，那么整夜里就拥有满满的安全感和浪漫。

墙壁上到处贴满了画，有静物素描，有几何素描，还有人物素描，最多的是美丽的水粉画。

还曾写过很多小诗，用白纸誊抄好之后，我就叠成精致的千纸鹤，鸟头连着鸟尾，一个紧挨着一个，老老实实排着队，橱窗仿佛成了鸟们的栖息地。偶尔，我也会在放学的时候，身上当啷着两块硬币，专程跑到饰品店，一遍又一遍盯着那些音乐玻璃球看。少女心仿佛随着那玻璃球中的时间永恒停驻，而永远停驻。

那家小饰品店，就在学校旁边的小巷子里。我除了去她家租书看，或者瞧着那些我买不了的精致摆件，我还会买贴纸或者扎头发的皮筋。偶尔还能淘到好用的橡皮，擦掉我画纸上的乌炭笔痕迹。

嗯，十六岁那年，我是个即将参加高考的美术生。

二零零五年，我在高三（24）班就学，整个班级都是美术生，夹杂着为数不多的音乐生。我们的班级位于教学楼的最东边。又似乎是在押宝，是学校的领导们有意为之。整栋冗长的教学楼里，我们班级是唯一特殊的存在。

那年，我用一部橘黄色屏幕，黑体字，左边伸出了一支耳朵的白色小灵通。

我们美术生除了白天学习文化知识外，晚上七点钟开始，就各自背着画板，带上工具箱，里面装满了2H，4H，6H的中华牌绿色皮囊的软铅笔，以及马利牌的各色水粉颜料，拎上个小水桶，往学校最南边的另一栋教学楼走去。

沿途我们会经过很多个大花坛，里面栽满了各色花草。

我最喜欢研究每个花坛角落里那些绿色鲜嫩的地衣。细细看去，有好几个品种，比如白石花啊，卷耳啊，还有葫芦藓和地钱。

那栋教学楼正在建设，很多基础设施都不齐全。教学楼的前方似乎在挖一个水塘，也许很多年后，上面会漂浮着苏北这里特有的水生植物，会有槐叶萍啊，还有那些很常见的浮萍啊，水葫芦啊之类的，也许还种着许多莲花，盛夏的时节，一定美如画，不比朱自清笔下的莲塘差哪去！我很快乐地想象着未来的画面。我们的画室位于那栋楼的第四层最东边，等我们走过去的时候，我们的球鞋还会踩到很多的狗牙草，或者是开着一朵朵小黄花的蒲公英。兴致好的时候，我会顺手拔几朵在手里，放在嘴边，吹一吹它毛绒绒的小圆球，看着这些小精灵们在蓝色的风中，越飞越远。

等到了画室之后，我们就开始忙着卸下包袱，再走很远的路，绕好几个楼道去找水龙头给小桶加满水。然后拆开黑色的画板包，把三只脚的画架抽开来，立好，再将各种软硬度的铅笔削好。忙着这些事的时候，我通常是沉默着的，不说话，低着头，用小刀片，一点一点用力，等到黑色的笔芯露出来，我就开始细细刮，力图把笔头刮的更圆润，用起来更顺手些。

刚开始学的是素描。

冬青老师教习我们的时候，她的眉头整日里是锁着的，我初初时也学着她的样子，每天都锁着眉头。可当画笔接触到画板上钉着的素描纸后，我的内心又是极度颤抖的。我回想不起来十六岁的我，在人群中的样子，也无法再挽起裤脚顺着记忆淌进去寻摸。只隐约还记得我的右手第一次握着画笔，我的笔比我的手腕还要灵活，它跳跃着，在无数次的落笔中，憧憬着而又惧怕下一个孟夏的到来。

学画的第一个步骤，是懂得捉笔。

在整张光洁的A8纸上，荡着数不清的线条，从右往左，从上到下，从拿笔到最后的捉笔。整个夜晚，只听到偌大的空荡画室里传来簌簌的笔触声，和我们的窃窃私语声。

后来，我很喜欢冬青老师，因为她喜欢我。

在她看来，我是个很有灵气的姑娘，我的素描总是构型准确，在同学之中出类拔萃。但我不是很细腻的人，所以，我的素描笔触也不够细腻，可庆幸地是我的画风很大胆，我的用色总是绚丽而又多情。

那年，我有个情意相投的好姐妹，我叫她娇娇。娇娇的绘画风格与我互补，她是细腻到了极致。我的毛躁和她的温柔是截然不同的性格，却总是能够找到心意相通的地方，那就是画漫画。

每晚三个小时的绘画训练，我和她总是一个小时左右就完成了原定的作业量。然后，我们两个就躲在同学的身后，偷偷用绘笔勾勒卡通漫画。两个鬼丫头就像是两只漂亮的小蝴蝶，偷溜进花丛中寻找世间最大的乐子。

大多时候，我们两个画的都是一个喜欢歪着头，瞪着一双大眼睛的美少女形象。往往是信手拈来，互相吹捧对方的画技。嗯，是的，我还记得她的那些笔触，那些我眼中的画面，就算是今天，我也一定能够准确指出，哪些作品是出自她的笔下。她笔下的少女，总是有一头美丽蓬松的卷头发，右边的头发上箍着个夸张飞舞的蝴蝶结。我笔下的那个少女总是长直发，长睫毛，小樱桃唇，戴着一串耀眼的珍珠项链。

后来，她暗暗和我比劲似的，竟然画出了古代的仕女图。画中的年轻女子，她的手指葱葱白白的，身着宽衣大袍，顶着高耸的飞云髻，充分吸取了白描的手法。

我很不服气，我就一边留意着周围，防备着冬青老师的突然袭击，一边快速画出了一直都很喜欢的白娘子。曾经的教科书上，被我到处留下了白娘子的手绘形象。于是我先是勾出了人形，然后重墨渲染她的经典发式，特意将她的白纱头巾，画的很唯美，似乎风正在吹拂着她，以及她一袭飘逸的长裙。画完后，我很是满意，在画面的右下方飞快留下了自己的草书大名和数字日期。

真是美如仙子啊！

我沉浸在画面带给我的惬意之中，不可自拔。

娇娇伸长了脖颈，勾了勾头，手趴在竖起的画板上，努力瞥见了我的画，她抿嘴偷笑，暗暗送了我一个大拇指。

第二天晚上，她献宝似的，又拿出了一副花仙子的漫画。虽然还是同样相似的一张脸，可我明显看到了她的笔法雕琢地更细腻精致，连发丝都闪烁着耀目的光泽，更让我惊讶的是，她的画中不仅仅是单个的人物形象，还多了好多柔美的花草背景，让人一打开，似乎已闻到了芬芳。我不由佩服地五体投地。

日子就这样，流水一般地轻盈滑过。

我们的画室，由最开始的空旷，渐渐变得更加凌乱。

地上也总是滑溜溜的，一不小心，就会让人摔倒。因为长时间我们的练画，所以导致大理石的地面上，洒落着厚厚的，乌亮亮的铅灰。我到了画室之后，一边小心踏着步子，一边小心落座，但还是紧张我的屁股会随时跐溜到地上。

冬天很快就来了。

画室的条件很简陋，没有装空调。而且门窗处老是会呼呼就溜进来几丝寒风，绕着我们的脖颈，让我们感到无所适从。

我们一边跺着脚，一边打着寒颤，一边继续手不停地在画纸上练习着。

可没有多久，我们大部分同学的手，都肿成了馒头。

那些文理科班的学生们，坐在温暖的，有空调的教室里复习着，而我们依然一丝不苟地穿梭在校园中，往画室走去。冬青老师很心疼我们，她向校方反映了很多次，可校方总以刚建校，资金有限为理由搪塞我们。

学音乐的那几个孩子，后来老是嘲笑我们。

“你们还真像是乞讨的流浪汉！”

我们互相研究了一下，可不是么，我们又是背着破旧的大包，又是拎着个小桶，随身带着个折叠小凳子，而且关键的一点是，我们的身上总是五颜六色，灰蒙蒙的。

我从心眼里羡慕学音乐的那几个同学，他们就从来没有会弄脏衣服的烦恼，只需要打扮美美的，坐在钢琴前就可以了，又优雅又高贵。

在我们埋头作画的同时，隔壁的音乐室里，总会传来“啊啊啊”的开嗓子声音，偶尔还会传来悦耳悠扬的钢琴声……

起初，音乐生在开嗓子的时候，我们美术生们挺有优越感的，觉得他们在隔壁像一只只大傻鸟！隔了几天后，还听到隔壁传来难听至极的嚎叫声，我们班有几个调皮的男同学，就趁冬青老师不在的间隙，也“嗷嗷嗷”鬼叫。

引得整个画室正在苦着脸练习的我们，笑得东倒西歪。

同学当中，有个矮小瘦弱的男生，让我印象很深刻。我们大部分美术生在学画的过程中，觉得是一种享受。可对于他来说，简直就是来遭罪。我经常会看到他在抱着一本很厚的小说，蹲在画室的角落里。

我们在冬天的夜晚，在哈出的热气里，快速挥动着画笔，摔的彼此身上是青一块，紫一块。有时候互相挨得近了，笔尖戳到了别人的画板上。而他呢，书看累了，就老是在画室里四处游荡，并主动和冬青老师提出他要做我们的模特。

因为他连最基本的静物素描都还不够熟练。总是不具备“透视”眼光。把好好的一副立体素描，画成了构造完全不符合规律的乱线条。

冬青老师是又急又气恼，往往是遂了他的意。

于是，他就坐在我们围成的半圆之中，双手放在自己的腿上。在我们每个美术生的笔下，一动也不动地，端坐了三个小时，带着慷慨赴死的壮士神态。变成了同学们笔下各种奇形怪状的怪兽。总之，初学那会，很少有同学真的能够画出他的肖像特点。很多同学还抱怨过，觉得总画他不够有挑战性和新鲜感。

我和娇娇就在这个时候，再次萌生出了莫名其妙地责任感。

我们互相观摩对方的笔法，一边迅速勾勒着模特的面部，抓住模特的重要特征。然后期待冬青老师的点评。

我往往是数一数二就先完成作品的那一个。停笔之后，我就到处张望，对别人的画指指点点，恨不得自己学会的，能够立刻帮助到另一个同学。这个时候，有个复读生来到了我们中间。

我对他记忆犹新。

他个子挺高的，容长脸，浓眉大眼睛，梳着三七分的发型，在他的鼻尖下部，嘴唇上方，总会出现毛茸茸的一圈小黑胡子。我对他的外形很是上心，因为他代表了未来我们即将要成为的那个“大学生”。在我们还懵懂活在十六岁里，他已经在大学里生活了两年，听说是因为心底有梦想，他很是不满意那所学校，才下定了决心准备复读，来重新参加高考。

他画画的时候，特别喜欢站在那里，把自己木制的画架竖地高高的。

经常会穿白衬衫，套着一条有皮带勒着的西裤，脚上搭一双破旧的运动鞋或者灰布鞋。那些所谓的白衬衫，看得出来早已洗的发黄，发黑。

我偷偷端详完他之后，再回过头来看看自己班的同年级男生们，那些愣头青，一个个毛儿都没长齐呢，真是不比不知道差距在哪里呢。

因为太好奇他的作品水平了，我就假装自己要去厕所，中途从画室里跑开，仅一小会儿，我就悄悄绕到他的身后，想一睹他的大作风采。

瞧到他画的时候，我就被震住了。

他的画飘散着独特的，呼之欲出的那股子成熟气味。人物的肖像在他那一张小小的画纸上，表现得活灵活现，甚至我能从他笔下的那个影子里读到了模特眼底的自卑懦弱。我很羞涩，感到自己的脸像被火烧。对自己稚嫩的笔触升出了一种无法形容地难为情之感。于是撅着嘴，我赶紧灰溜溜回到了自己的座位上。

我终于明白，为什么冬青老师最近都不爱夸我的画艺了。

我和三七分发型的那名男同学，画技完全不是一条水平线上，甚至我被他远远抛在了后山上。

于是，我奋起练习，再也不和娇娇瞎闹了。一个晚上原本只会快速完成一张画的我，渐渐地，开始自己增加了练习程度。

直到有一天，我周末的时候，也来到了画室。

正好遇到了三七分，他还在认真练习着。

我看了看手表，已经快到中午了。

我期期艾艾走了过去：“嗨，你不去吃饭吗？”

三七分看都不看我一眼，他的手还在挥舞着。

半晌才回答我，像是很不耐烦地在应付一件可恨的差事：“我带了点午餐。”

我果然看到了他的画架底下确实搁着一个小小的饭盒。其实，我最近总是在偷看他，研究他，我从他的穿着里，早已判断出他的家境不是太好。

所以，我对他的冷漠态度，也不是很放在心上。大师嘛，总有点怪脾气的。

我腆着脸：“那个，我给你带点好吃的来啊！”

说完，我根本不给他说话的机会，就快速跑了出去。

学校离我家很近，我回去后，翻遍了厨房所有角落，找到了两枚鸭蛋，还有半根家里灌得香肠，就往画室方向奔跑起来。一路上，为自己的高尚行为，一个劲儿点赞。平时体育成绩特别烂的我，竟然因为要做一件自己觉得很了不起的事情而跑得非常轻松愉快。

待我回到画室的时候，他正好在吃自己的盒饭。

我把我带来的荤食，放在了他的身边，自己都被自己的伟大行为感动了，也不等他说话，我就又快速跑了出去。

一整个周末，我都沉浸在自己的勇敢和大方的行为里，为此感到无上的荣耀！

周一很快就来了，我蹦蹦跳跳往画室走去，很期待能够见到他，还幻想着他一定会微笑着看向我，对我表示感谢。

然而，我却等来了他凶恶地语气。

“你不要对我有想法！我和你不可能的！”

我被他凶了满头满脸的狼狈，一时半会，没回过神。但傻子都知道他那句话是什么意思了！他，他，他竟然以为我是喜欢他了？！

我，我，我！我垂头丧气抵着自己的画板。

其实，我能辩白吗？可他总是离我远远地，好像我是一只蝎子，会蛰出他身上一个个大包似的。有时候，即使我就站在他眼前，他也低着头，一脸表情的嫌弃。

我……

我是真的很冤，我从来没有对他产生过一丁点的想法，我真得只是单纯想到他是个需要我提供“帮助”的一名优秀男同学……

但是命运没有给我这个机会。我很仓促地从那个班级离开了，永远离开了那个画室，再也没有回去，或许有很多同学都不曾留意过我存在过。

日月变换，斗转星移。

高中生活的记忆，时而很远，时而又很近。

下一个孟夏，如约而至。

下下一个孟夏，依然鸟语花香，情趣盎然。

下下下一个孟夏，美梦如画，青春依旧无敌。

只是在这个孟夏里，我因为要寻一本书，重新回到了久未有人居住的那所老房子里。突然之间，因为那张依然能辨别出涂有红油漆的防震床，因为那张还静静待在原地的书桌，因为满墙依旧鲜活的画，而泪流满面。

心痛从胸腔里尖锐凸出，我终于抱紧自己，在十六岁那年的清澈透明里，呜咽失声。

窗外有一只布谷鸟“布谷，布谷”叫着，一切恍若隔世。