梁启超集句赠友朋

□周惠斌

梁启超（一八七三——一九二九）清末民初著名的政治活动家、启蒙思想家。早年师从康有为，倡导变法维新，并称『康梁』，声名显赫。戊戌政变后，流亡日本，鼓吹『史学革命』，坚持立宪保皇，介绍西方社会政治学说。晚年躬耕杏坛，讲学清华，致力于文化教育和学术研究，发动『诗界革命』和『小说界革命』，被尊奉为学界领袖。梁启超学贯中西，囊括古今，著作《饮冰室合集》卷帙浩繁，计一百四十八卷洋洋一千四百万言。病逝上海后，杨杏佛撰挽联以哀悼：『文开白话先河，自有勋劳垂学史；政似青苗一派，终怜凭藉误英雄。』盖棺论定，意味深长，褒贬毁誉，一言难尽。

读词自遣 集句作对

梁启超学识渊博，才华横溢，为文汪洋恣意，感情奔放，一篇《少年中国说》响彻寰宇，传诵至今。著述之余，兴趣广泛，雅好楹联，最喜集唐宋诗词、名家佳句，精心架构，掇为一联，匠心别具，新意另出。

一九二二年，京派著名画家陈师曾病逝，梁启超参加追悼会时，在现场布置的书画展览上，看到陈师曾书写的一副篆书对联：

歌扇轻约飞花，高柳垂阴，春渐远汀洲自绿；

画桡不点明镜，芳莲坠粉，波心荡冷月无声。

文字都是姜夔的词句，细读之下，不禁为其句式工丽而折服。梁启超深受启发，开始醉心于集句联——读词集句，撰为楹联。所谓集句联，就是指将前人不同的诗词文句蒐集一炉，巧妙组合，形成意境全新的楹联作品。表面上看，它是传统文人的文字游戏，实质却是一门特殊的二度创作艺术，非读书广博，腹笥丰盈，则难以驾驭，不能为之。

一九二三年，梁启超夫人重病在床，他数月陪侍病榻左右，每有空暇，便揣摩把玩汲古阁版《宋六十家词》、王幼霞刻《四印斋词》、朱古微刻《疆村丛书》等旧籍，读词自遣，藉以抚慰内心哀痛。翌年十二月三日，他在《晨报》上发表《苦痛中的小玩意儿》，文中写道，自去年灯节至中秋的七个月内，『在无聊的时候，把他们（宋代词家）的好句子集句做对联闹着玩。久而久之，竟集成二三百副之多。』除列举了书赠徐志摩、蹇季常的两副集句联外，还精选了四十六副，先供朋友们挑选，再抄写给他们，胡适、丁文江、梁仲策、林宰平、刘崧生都曾有幸获得。其中，书赠徐志摩的『临流此意』联，因叙写文坛雅事，流传甚广，梁启超视之为最得意之作，在《饮冰室合集·诗话附录》中回顾说：『此联极能表出志摩的性格，还带着记他的故事。』

诗坛雅集 书赠志摩

徐志摩的『故事』发生在一九二四年四月。印度诗哲泰戈尔应邀来华访问，徐志摩执弟子礼，既作翻译又当导游，陪同泰翁饱览中国的锦绣河山、宗教名胜。为纪念这段经历，梁启超妙手天成，创作了一副集宋词联：

临流可奈清癯，第四桥边，呼棹过环碧；

此意平生飞动，海棠影下，吹笛到天明。

上联三句出自吴梦窗（文英）《高阳台·丰乐楼分韵得如字》、姜白石（夔）《点绛唇·丁未冬过吴松作》、陈西麓（允平）《秋霁·平湖秋月》，记述了四月十四日徐志摩和泰戈尔在杭州畅游时泛舟西湖；下联三句见于李萧远（祁）《西江月·云观三山清露》（注：许是梁启超记忆有误，错将李祁写作辛稼轩）、洪平斋（咨夔）《眼儿媚·平沙芳草》、陈简斋（与义）《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》，描写了四月二十三日徐志摩和泰戈尔在北京法源寺欣赏丁香，月下作诗，通宵吟诵。联中『清癯』一词，传神地刻画出一中一外、一少一老两位诗人形态清瘦而意态清逸的容貌和气质。

全联因人切事，缘事而述，绾合无痕，语同己出，显现出梁启超深厚的国学功底。梁启超后来在北海公园松坡图书馆，用八尺浅绿印花笺纸，以北魏体书就，赠予徐志摩。上联题写『集宋词，制楹帖，想见泛西湖及法源寺丁香树下一夜也』，下联落款『甲子七月既望，启超作于北海松馆』，钤白文印『新会梁氏』、朱文印『启超私印』。整幅作品气息高古，气韵生动，布局精美，雄强劲健；书法严整朴拙，方正峻厚，堪称梁启超集句联的代表作。

一九三一年，徐志摩搭乘飞机失事罹难后，此联由遗孀陆小曼保管。一九六五年，陆小曼临终前，将它转赠给与徐志摩有戚谊的建筑学家陈从周。俞平伯当年在陈从周的书斋『随月楼』拜读此联，叹为观止，题写了一首七绝：『金针飞渡初无迹，寄与情遥绝妙辞。想见时人英隽态，丁香如雪夜阑时。』落款『题随月楼藏梁任公集宋人词句赠徐志摩长联』。陈从周晚年将它们一并捐赠给浙江博物馆，转赠之前，特意请叶圣陶重书此联，留作纪念。

精心架构 寄托情怀

梁启超的集句联注重风骨，继以情采，看似信手拈来，却是厚积薄发，一经整合，内容、思想、情感一以贯通，意境凸显，更添异彩。而影响广泛且为他自己颇为满意的还有多副，如书赠蹇季常的：

最有味，是无能，但醉来还醒，醒来还醉；

本不住，怎生去，笑归处如客，客处如归。

上联句出朱希真《江城子》、张梅厓《水龙吟》，下联句出刘须溪《贺新郎》、柴仲山《齐天乐》，惟妙惟肖地描绘出好友的嗜酒个性和洒脱神态，梁启超因此自言：『此联若是给平常的朋友看见，我想无论何人都要拍案叫绝，说能把他的情绪全盘写出。』题书胡适的：

蝴蝶儿，晚春时，又是一般闲暇；

梧桐树，三更雨，不知多少秋声。

联中词句分别集自张子澄（泌）《蝴蝶儿》、辛稼轩（弃疾）《丑奴儿近》、温飞卿（庭筠）《更漏子》、张玉田（炎）《清平乐》。据胡颂平在《胡适之先生晚年谈话录》中披露，此联后来被上海的一位黄姓记者借去照相，结果索要多次，没有讨回，胡适因此感慨地说，他『来借的时候就已决定不还了』。题书丁文江的：

春欲暮，思无穷，应笑我早生华发；

语已多，情未了，问何人会解连环？

语出温飞卿《更漏子》、苏东坡《念奴娇》、牛希济《生查子》、辛稼轩《汉宫春》，极写了岁月老去、爱意难绝的绮情。题书其弟梁仲策的：

曲岸持觞，记当时送君南浦；

朱门映柳，想如今绿到西湖。

句出辛弃疾的《念奴娇》、姜夔《玲珑四犯》、秦观《满庭芳》、张炎《渡江云》。题书林宰平的：

酒酣鼻息如雷，叠鼓清笳，迤逦度沙漠；

万里夕阳垂地，落花飞絮，随意绕天涯。

句出刘克庄《沁园春·梦挚友》、周密《高阳台·送陈君衡被召》、姜夔《凄凉犯·绿杨巷陌秋风起》、朱敦儒《相见欢·金陵城上西楼》、苏轼《水龙吟·古来云海茫茫》、赵令畤《乌夜啼·春思》。

此外，一九二七年还曾题书王力：

人在画桥西，冷香飞上诗句；

酒醒明月下，梦魂欲渡苍茫。

句出向子湮《临江仙》、姜白石《念奴娇》和《玲珑四犯》、吴梦窗《高阳台》。彼时王力是清华国学院的二期学生，后来成为著名语言学家、北京大学中文系一级教授，此联长期悬挂在北大燕南园六十号王力家的客厅内，并曾在《中国书法》一九八八年第一期上刊发。

沉雄浑厚 平实隽美

梁启超的集句联中，用得最多的是姜夔《八归·湘中送胡德华》中的『最可惜一片江山』，其次是辛弃疾《摸鱼儿》中的『更能消几番风雨』。例如：

题『心葵仁兄请属』联：

最可惜一片江山；

更能消几番风雨。

题『仲可同年老友正』联：

春已堪怜，更能消几番风雨；

树犹如此，最可惜一片江山。

书赠刘崧生联：

燕子来时，更能消几番风雨；

夕阳无语，最可惜一片江山。

忽相思，更添了几声啼鴂；

屡回顾，最可惜一片江山。

言短意长，作者忧时感世的家国情怀，跃然纸上，读之教人不胜感佩。

梁启超一生纵情柔翰，以书为用、以书为学、以书为艺、以书为乐，篆隶真行，诸体皆擅，有『近代书法美学第一人』之誉。他受康有为『扬碑抑帖』『尊魏卑唐』的书论影响，主张书法『碑帖结合，兼包并蓄』，晚年推崇北魏书体，取汉隶、唐楷和行书笔意，融入方劲的魏碑体势，行楷互渗，刚柔相济。如：

一晌销凝，帘外晓莺残月；

无限清丽，雨余芳草斜阳。

上联题『孟恺仁兄正。集词句：高竹屋《庆宫春》、温飞卿《更漏子》。』下联款『甲子七月，梁启超。周清真《花犯》、秦少游《画堂春》』。

该联纵一百六十四厘米，宽二十七厘米，即以楷体偏魏碑加隶意书写，既保留北碑的波发跌宕、中宫紧峭，又增加汉碑的神清气峻、风骨爽劲，结体偏方为主，起笔横竖方利，横画收敛上翻，撇捺伸展外拓，收笔转折方棱，轻重徐疾，提按分明，融诗词歌赋的文学性与传统书法的观赏性于一体，赏心悦目，各臻其美，形成了沉雄浑厚、平实隽美的『题跋体』书格，凸显出他立身处世中耿直的个性和儒雅的气度。