郑云帆
山楂片,甜中带着酸,酸里透着甜,在我的记忆中留下了深刻的印记。
小时候,我最常吃的零食就是那酸酸甜甜的山楂片了。那时,我还没有一张桌子高,每逢晴朗的下午,外婆就握着我的小手,来到大阳台上,搬一条长板凳,坐下来绘声绘色地给我讲故事。我偎在外婆的怀里,外婆从一个棕色的布口袋里掏出一小包山楂片,塞到我黏糊糊的小手里。我轻轻地撕开包裹着山楂片的彩色纸,那浅红色的、圆圆的山楂片就露了出来。拿出一片放到嘴里,哇,真甜!我吃完一包,又向外婆讨了一包。外婆看着我吃山楂片的样子,开心地笑了。就这样,听着外婆讲故事,看着日落和南来北往的行人,直到夕阳像个守财奴似的,藏起了最后那道光芒。
日复一日,年复一年,那棕色布口袋里的山楂片好像永远也吃不完。不过,我偶尔会看到外婆走出家门,过了一会儿回来的时候,手里又多了一些山楂片。
过了许久,我已不再是那个偎在外婆怀里的小孩了,我长大了,上学了。又是一个晴朗的下午,依旧在阳台上,可我不是在听外婆讲故事,而是在奋笔疾书地做功课。外婆又递来了一包山楂片,可我并没有像小时候那样开开心心地接过山楂片,而是一把推开外婆的手。山楂片掉在了地上,弄脏了。我朝外婆埋怨道:“没看见我在做功课吗?这么酸的山楂片有什么好吃的!”外婆听了,不敢多说什么,捡起地上的山楂片朝屋里走去。我做完功课进了屋,看到外婆坐在一个角落,默默地吹了吹沾了灰的山楂片,然后一片一片地吃掉了。她的眼角亮晶晶的。
之后的一段时间,我都没怎么吃山楂片,不知是因为真的觉得它不好吃了,还是因为那次被外婆惹生气了,抑或是因为那句说不出口的抱歉。
上学的日子繁忙地过着,不知不觉间,外婆的头发已经全白了。我们一家人收拾着东西,准备搬到繁华的中心城区居住。收拾阳台的时候,我偶然看到了那个熟悉的棕色布口袋,走过去打开一看,哇,还有山楂片呢!我站在原地,想了想,回过頭看着坐在椅子上的外婆,拎起那个布口袋,慢慢走到外婆身边坐下,从布口袋里掏出一小包山楂片,塞到外婆的手里,然后迟疑了一下,说:“外婆,吃山楂片吧!”外婆还是像之前那样慈祥地看着我笑,笑得那么灿烂,那么美好。她也从布口袋里掏出一小包山楂片,塞到我的手里,说:“孩子,吃山楂片吧!”我像小时候那样,用手握着山楂片,只不过已不再是以前那双稚嫩的小手了,但山楂片还像以前那么甜。
偎在外婆怀里的日子,恰似那山楂片,酸涩的味道中,也夹杂着丝丝甜蜜。(指导教师 包亚红)
【嘉宾评点】
文章以山楂片为明线,串联起了小作者与外婆之间的故事;又以时间为暗线,展现了小作者在不同阶段对外婆和山楂片的态度。两条线索并行,使文章内容集中,条理清晰。文章字里行间流露出小作者对儿时与外婆度过的美好时光的怀念之情。
张建新