金 辉
在这座并不发光的老房子里
像小时候那样,我依然
习惯性地坐在过去常坐的地方
冲向门口,可以看见
进来的人和出去的人
但是两个时辰,既没有进来的人
也没有出去的人,所以
那些人性中闪光的东西并未出现
黑暗本身并不发光
黑暗中的人只会越来越暗淡
但是他知道的一些道理
总会闪光的,因为
人老了总会知道一些道理
这座老房子也会知道一些道理
相对于不读书,我更喜欢
把周围的空气抽干了
在真空里读
相对于那些滔滔不绝的书
只有虔诚的心才能领略山的崔嵬,如同阵阵清风听得懂树木的耳语
我更喜欢简短的
但让我不尽怀疑的书
相对于依然活着的始终无法
结论的作者,我更喜欢
已经死去的但是能够
突然把我们惊醒的作者
相对于长寿,我更喜欢极少数
体验过猝死的极乐的作者
相对于读什么的自由
我更喜欢不读什么的自由
相对于危襟正坐,我更喜欢
半躺在沙发上随时睡去
相对于书里描写的夏天
我更喜欢六七八九月的花
孩子们天生具有神性
但总是沉迷于游戏
不关心饥渴,也不过问世事
即使睡着时,满脸的香甜
还在回味那些快乐
有经验的老人说
不必责骂他们,也不必去提醒他们
那些非难的苦
自然会吸引他们
并褪去他们的神性
谁也抗拒不了成人之后
庸常的魔力