苦苦菜（组诗）

李霞

苦苦菜

密匝匝爬满了荒野

苦苦菜，让清晨

绿得垂涎

只需一把镰刀，一双巧手

简单的佐料

就能将苦涩分解

大妗掰着指头算回过娘家的次数

二十六年了！内蒙古

仿佛心脏的一角，被生活

反复蹂躏

她夹一筷子苦苦菜放在嘴里

仔细嚼。她说：

苦，也是一剂偏方

夜 市

最后一桌客人散去，刘三

瘫坐在椅子上

像那堆东倒西歪的空酒瓶子

在凌晨一点的夜风中

微弱喘息

他打开一瓶冰啤，拽过

一盘未动的烤肉

嘴巴的咀嚼，让庚子年的七月

有了声响

空旷的长街上，一条黑狗

在觅食

刘三分出一些肉给它

举起酒瓶，像对着老朋友

打葵花

拾掇一块空地，收割好的花盘

扔在事先铺好的塑料布上

我们围坐成一圈，半截葵花杆

在九月的天空下起落

“噼噼啪啪”，瓜子像一颗颗小钉子

从葵花盘上拔出

真像我们的小日子，经过一番捶打

才能把一些苦痛拔除

微微的喘息中，夕阳

这头金黄色的老牛，一点点

接近村庄