关于零下三十度(外二首)

2020-11-12 02:34雪蝴蝶
扬子江诗刊 2020年1期

雪蝴蝶

火锅店里

替一只羊吃掉反季节青菜

烈性酒发出苦味

已经有三个人不停地说醉话

玻璃器皿碰出的声音

像真相浮出水面

半路赶来赴宴的人穿着皮大衣

毛上没有沾上一片霜花

她得意洋洋

不知道是不是因为披着几具动物的皮

后来所有的人都醉了

锅汤还在翻滚

我们不摁灭开关,它们是刀子

杀死活的

也让死的,再死一遍

雪夜,会有一些人归来

在落满雪的路上行走

会产生幻觉

服装店、包子铺、三路公交车

经常交换位置

北风在一堵墙上磨着自己

母亲很固执

每次都要在窗前等我

灯光照着她

很远就在雪地上看到她的影子

过往的车辆压过来,也没有躲闪

不去问“你是谁”

雪可以整个冬天默默下

既然帮祖母修过屋顶

别害怕,我们也会把屋檐上的手印

好好保存

白是一生要遵从的事

麻雀哀鸣是个意外

它可能看见了画面之外的死亡

送葬的队伍

请大家,小心避开

不知道这是不是母亲摊在掌心的棉花

她的针线活来自她的母亲

只是早先的人简单

棉花就是棉花,雪就是雪