进了左耳把它从右耳赶出——关于王晓阳散文的通信

□侯志明

晓阳：

你送给我的书稿，因为字数不多，我第二天就读完了。而且，我还居然把自认为写得不错的几篇重读了一遍。所以我以为我可以就你的作品直接谈点个人的浅见和看法。

当然，在谈你具体的作品前，我想谈谈一边读你的作品一边想到的一些东西。这些东西可能离题万里。是的，我想你也不会反对的。

俗话说，世间万物唯情不朽。写作亦是如此。好的作品，都是作者倾注了感情和真情写出来的，都充满了感情和真情。就像我们平常里简单评价一个人一样，如果我们说一个人一点感情都不讲，一点真情都没有，那这个人一定是有问题的，即使他或她可能长得比潘安或西施好看。反之，如果我们都说一个人重感情、有情义，这个人一定错不了，即使他或她可能长得比卡西莫多和刘姥姥难看。

情为何物？

首先，这里说的情不只是男女之间的爱情，不只是叫人以身相许的那个情，而是一种情绪、情感，这二者构成了感情。感情是人对客观事物的一种特殊反应，是一种特殊的主观意识，它对应的一定是一个客观存在。就像作家，他一定是面对他叙述的事件、塑造的人物表达他的感情。刘勰说的“情以物迁，辞以情发”便是。如果没有一个客体，作者却自顾自地抒发感情，是难以成立难以想象的。

其次，这种感情是真挚的而不是虚假的。真挚的感情就是一种不得不表达的感情，不表达就难受不愉快。而虚假的感情是勉强找话说的感情，是一种低级趣味、卖弄风姿，貌似“一把辛酸泪”，实则“满纸荒唐言”，最后给人以一种无病呻吟的感觉，甚至使人作呕。

再次，这种感情一定是健康的感情，充满了审美的光芒、认知的力量，让人愉悦、享受，收获知识、智慧和启迪。

情源于心，所以才有心情，心不离情，情不离心。真情来自用心、专心。

不错，这是我读你的作品联想到的，或者说不只是读你的作品。那么，为什么是在读了你的作品以后才把它写下来，是因为我想告诉你和读者，你的写作便是情之所至并在一种健康的的情感驱使下的自然写作，而这样的写作是文学创作的本真，它最大的好处是注定了作品的不俗。

读你的行旅篇中的 《聆听丽江》《伤痛刘公岛》《在兰州看〈四库全书〉》等，看得出你是在用心游览、用心阅读、用心聆听之后，在一种“登山则情满于山，观海则意溢于海”的情感驱使下，自然而然地写就的，可以想见你是一气呵成的，也是充满了审美情感的。如你在《聆听丽江》中写道：“聆听丽江古城之水最好是在半夜之后、月出东山之际。此时，游人渐稀，喧嚣渐无，最好是孤身一人，随意择一近水楼台，捧一杯丽江雪茶，绝不能饮酒，坐在一把半新旧的竹椅上，水声就如约而至了。”你在《平遥古城，晋商发源地》中写道：“丽江透着小桥流水的轻灵，平遥带着沧桑历史的厚重；平遥可以激发你搏击天下的勇气，丽江可以抚慰你浮躁受伤的心情。”

在阅人篇中，无论是对同学、老师的回忆，你都是小中见大，事中见情，都通过对事的叙述，表达真挚感情。

世说篇、史札篇、剧点篇、书话篇等也都是你处处有心、处处用心专心、处处动情、情之所至的产物。但你的表情又很节制，文本很节制，不煽情、不注水、不故弄玄虚。看不出作者除用心和动情后难以抑制的表达外还有另外的功利、企图和欲望。这在当下的写作中也是可贵的，值得提倡的。

另外，你的语言亦见功力，朴实无华、不做作、不滑腻，这是出乎我意料的，不能不提。

这是仅仅从你的写作文本看出的。我以为这便是这本集子的价值所在了。

从我了解的你的人本看，多少年了，我一直认为你是一个本分好学、淡泊无争、宁静通透的人。文如其人的说法在你的身上也得到了印证！

如果非要对你的作品说点不足，我以为一些篇什政论的色彩太过浓烈，新闻写作的痕迹明显，文学情愫稍逊，给人以读新闻和时政的感觉，而非读一部散文作品。我想这也和你是报社的总编有关吧！许多时候屁股决定脑袋，脑袋决定写作，也难避免！

这是我读你作品后的一些感受，无论是赞美还是批评都是一家之言，不知有无道理，但觉不吐不快，权当茶余饭后的一次闲聊吧！尤其是近似批评的意见，若进了左耳，一定要立即把它从右耳赶出，不必当真！

其实，我还深知你功底深厚、热爱文学、有情有义、勤奋好学，我也完全有理由相信你会创作出更多更好的、无愧于时代的作品！

期待，并致撰安！