那些摆地摊的教授们

范军

整个抗战时期，大后方的生活是异常艰苦的。到了1944年、1945年，西南联大所在地昆明更是物价腾飞，民不聊生，教授们挣扎在生活的底层。陈寅恪在形容昆明及后方通货膨胀、货币贬值的程度时，曾有形象的诗句：“淮南米价惊心问，中统钱钞入手空”“日食万钱难下箸，月支双俸尚忧贫”。陈寅恪被称为“教授的教授”，尚且如此，一般教授生活的困难就可想而知了。

挂牌治印补贴家用

为了能够补贴家用，渡过难关，教授们纷纷无师自通学会了“摆地摊”。其中最著名且被载入西南联大史册的“摊主”，就是鼎鼎大名的清华中文系主任闻一多教授。《国立西南联合大学校史》有如下记载：“……教师生活的困窘，可以从闻一多公开挂牌治印后写的信中略窥一二：‘弟之经济状况，更不堪问。两年前，时在断炊之威胁中度日。乃开始在中学兼课，犹复不敷。经友人怂恿，乃挂牌刻图章以资弥补。最近三分之二收入端赖此道。”

作为名教授的闻一多“时在断炊之威胁中”，通俗地说就是全家老小“吃了上顿无下顿”。最后，他还是靠摆地摊帮人刻印章勉强解决了一家人的生计问题。而“怂恿”他摆摊设点，并亲自帮他拟定“润格”的“友人”非同小可，他们都是联大、云大名闻遐迩的大学者和牛教授，总共十二位，有梅贻琦、蒋梦麟、熊庆来、冯友兰、杨振声、姜寅清、朱自清、罗常培、唐兰、潘光旦、陈雪屏、沈从文等。

当然，闻一多刻印也不都是为了钱，比如他就曾刻印章一枚送给邻居华罗庚教授，边款是几行小字：“顽石一方，一多所凿。奉贻教授，领薪立约。不算寒伧，也不阔绰。陋于牙章，雅于木戳。若在战前，不值两角。”这枚印张，华罗庚一直珍藏了很多年。

卖藏书、卖文化

以专门研究明史著称的吴晗先生，被迫把若干有关明史的藏书转让云南大学图书馆后大哭一场。原北京大学法律系讲师、西南联大法商学院教授费青先生，久病不愈，经济窘迫，只能将珍藏的德、英、中文图书求售;经协商后，由北大法律研究所全部收买，折价法币三千元，聊补燃眉之急。

文人学者除了“去库存式”的卖藏书，更有那种“再生产式”的卖知识、卖文化、卖艺术。比如冯友兰、罗常培卖书法作品，朱自清、王力卖文稿以补贴家用，还有的教授为云南土司当幕僚、做家教，撰写寿文、墓志铭等，换取酬金。师范学院萧涤非副教授则主要是“卖课”养家——四处兼职上课，先后到中法大学、昆华中学、天祥中学兼课。理工科教授一般动手能力强，有的还有一技之长，便“半工半教”，利用“专业”所长来帮助养家糊口。如化学系高崇熙教授擅长养花种草，他就种植了一大片唐菖蒲来出售。航空工程系主任王德荣教授和化工系主任谢明山教授則“强强联合”，合作研制“西曼”牌墨水到市场售卖。