十六岁那年,我第一次见到海,那次旅行,我们住在民宿里,想象中高贵的鲍鱼像白菜般堆在桌上,我并不觉得好吃。我们穿着泳衣从村子里走到海边,我们扑进海里,海水咸得要死。与山崖上那块石碑合影要花钱,同行的人都没有合影的意思。我们花钱坐船在离岸不远的地方转了转,每个人紧抓着船边张大嘴笑,还没十分钟,我们又回到了石头滩上。
《乔江》这篇小说源于一则新闻,台风过后,渔村的海滩上发现一具渔夫的尸体。我把这个新闻当作结尾,那么小说的着重点就落在了发生这种极端事件的原因,即渔夫死亡的原因。设想过他人杀害或者自杀,最终我选择了将两者结合起来。发生什么事不能好好活着,非要选择自杀呢?我想乔江一定是个心灵脆弱的人。
那么对于一个像玻璃般脆弱的人,对于老婆跑掉这个困境,解决方法可能是逃避。当他陷入这种困境时,村里人又开始嘲笑他,将他当作笑料,没有人真心帮他,都持事不关己高高挂起的态度。结尾处的场景,并不是一种力量造成的。我原本计划极力展现乔江是如何解决老婆跑掉这个困境的,动笔之后我开始不自觉地把重点放在村里人的表现上,这很奇妙。
我觉得这篇小说的完成具有一定的偶然性,去写离自己很远的地方,仅凭几天的旅游经历和网上的资料,其实有些困难,所以还是写身边的东西容易些。让小说的人物陷入困境再走出困境的过程是小说的关键,没有任何困境的小说,是缺少叙事动力的。我觉得解决困境的过程付出的代价越大,越吸引人。主人公陷入困境的意义又决定着小说的高度。
对于《乔江》,我开始采取的办法是简单处理,逐渐发现简单处理就像拿着手指长的小刀去切西瓜,怎么也无法让我满意。经过反复修改,我觉得可能复杂了一些,最起码换了一把大一点的刀。在以后的小说里,我如果能直接選好合适的刀,那再好不过了。
作者简介:李千,男,出生于2000年,山西长治人,现就读于山西农业大学信息学院财务管理专业。