乡村仍需守望

很荣幸，本期我们约到了著名诗人梁小斌的新作。

在梁小斌40余年的创作中，我们发现，他对诗歌和现实的态度始终有一种惊人的连贯性，从早期的诗《中国，我的钥匙丢了》《雪白的墙》，到后期的《少女军鼓队》，再到思想随笔集《独自成俑》等，都根植于对现实的独特发现，在他如炬的观察下，那些過于普通因而未加注意的事物奇迹般地显露了出来，诚如著名作家残雪所说的：“在我们的文学界，还没有其他作家能够像梁小斌这样，用心灵的魔术将一切混乱的、轰轰烈烈的社会生活内在化，使其变为一种心灵的倾诉。”

曾经，文学界一度出现了一种论调，认为中国广大的乡村是静态的，是凝固的，乡村题材书写已经没有新的可能，有的只是被重复了很多遍的牧歌或挽歌。现实果真如此吗？乡村经验真的被作家们穷尽了吗？其实不然。乡村仍需守望。

前不久，中国作协召开了全国新时代乡村题材创作会议，中国作协主席铁凝在会议上指出：“当我们谈论‘乡村的时候，其实远远不止是在谈论乡村本身。新时代的中国乡村，意味着乡土中国的现代转型，意味着如潮不息的城乡互动，折射出中国与世界的广泛联系，指向历史与未来的生成和运动。”只要我们深入乡村肌理，我们就会发现，农民、农业、农村正在发生着历史性的巨变，在这样的巨变当中，作家不应缺席。为此，本期我们选发了张扬的非虚构《马郢计划》，你会发现，安徽长丰县一个叫马郢的村庄，正面向未来，向着新的历史前景展开着生机勃勃、充满活力的创造。而阅读严尔碧的短篇小说《王赶年造屋》，我们会不期然地想到40多年前高晓声的名篇《李顺大造屋》，巧的是，两篇小说写的都是农民与他们一辈子安身的房屋的故事，并且都是苏北地域的农人、农事。那么，相隔了40多年，王赶年与李顺大是否具有同样的表情？他们的精神内核又有着怎样的不同？由此生发开去，我们或许可以对新时代乡村题材文学创作有更新的认识。