秋天的故事

于善玲

好久没去菜市场了，那天恰好路过，于是顺便走进去买一点新鲜蔬菜。

正在摊位上挑选，一抬头，咦！相熟的那家店铺，怎么改换了门面？不敢确认，又从东数到西，再从西数回东，没错，就是它！昔日门楣上方招牌上“银河化妆品”几个墨绿色的长方体楷书字已经不见，取而代之的是方方正正四个简单的红字“劳保用品”。店主人是个圆圆胖胖戴眼镜的中年男子，生意冷清，门可罗雀，此时他正站在店门口，百无聊赖地伸着懒腰打了个哈欠。

心头微微一惊，我不禁有些胡乱猜疑起来：“原来的店主人呢？难道……难道……”

幾年前与原来这家店主人相识，也是缘于一个秋日。那天偶然的一个抬头，映照在夕阳下的“化妆品”几个字闯进眼帘，想到过几天要去参加一个婚礼，无论如何也要装扮得喜庆鲜艳些，而那时我一度是素面朝天，家里甚至没有一管口红，于是便推门走了进去。

“来啦？老师！”迎面一声招呼，声音清亮麻利，透着无比的自信与热情。我循声望过去，不觉微微一怔：店主人是个四十多岁的中年男子，留着短短的平头，一双不大的眼睛透着几分精神，脸庞与身形都比较清瘦。可是，可是，坐在轮椅上的他，两只袖子与一只裤管，都空空荡荡，也就是说，他的四肢，仅仅有一条腿是完好的。然而，这不影响他的精气神，他的身子挺得板板正正，声音朗朗再次讯问过来：“老师，您想要点什么？”

哦！我回过神来，赶紧把目光挪开：“我要一管口红。”

残疾人往往自尊心很强，我怕自己不经意间诧异的目光会伤到人家。

对方很自然的转头对了另一侧柜台吩咐道：“给这位老师挑一管最好的口红。”我才注意到，那边还有一位身材丰腴的中年女子，脸上挂着憨厚随和的笑容，冲我点了点头。

“瞧您这气质和打扮，一定要用最好的！”男子用不容置疑的口吻说。这口才，真是会做生意！被他的明朗感染，我不由得笑了。

后来又断断续续去过几次，知道了那位中年女子是他的妻子，她的脸上总是挂着谦和的笑容，看向丈夫的目光里，充满了柔婉和顺。而她的丈夫，一个日复一日年复一年，吃喝拉撒睡随时都需要别人来伺候、生活完全不能自理的人，头面干净，衣着整洁，目光平静，笑容诚恳，看不到一丝颓废不安，更看不到半分自卑消沉，反倒是充满了阳光开朗，充满了自信。而这一切，绝非仅仅是妻子对丈夫的顺从就能够做到的，更多的是出于贴心的疼惜与呵护。两人的笑容里充满了诚恳和气，我喜欢看他们清朗明媚的样子。

有一次看到男子被收拾得头面一新，一件白色新衬衫更是为他添了几分干练。他用仅有的一条腿做动力，一下，一下，轮椅带了他在菜市场慢慢转悠。有菜贩跟他打招呼：“哟，老×，收拾这么利索干嘛去？”他带笑高声答：“亲戚家添了孩子，一会儿去吃满月酒哦！”轮椅上的背影，挺拔笔直，仿佛他要去参加的不是一个普通的家庭宴会，而是高规格的国际礼宴。听到者无不会意地笑了，还有人为他翘了下大拇指——其实我也偷偷在心里为他翘了大拇指，为他的乐天自信，为他的通透达观！

有一天推门进去，屋里没有开灯，光线有些暗。奇怪的是，居然只有男主人自己看店。

“咦，您一个人？”我有点诧异。男子没有回答，却用比平日低八度的声音对我说：“老师，能不能替我点支烟？”

我迟疑了一下。女人岂可随意为男子点烟？自小到大，我也只是新婚时曾为一位长辈点过烟。

见我犹豫，男子又低低说一句：“这老半天了，也没个人来，没人帮我……”

一下子心生恻隐：他不过是个毫无自理能力的残疾人呀，想那么多做什么？我从柜台上的烟盒里抽出一支放到他嘴边，燃起打火机替他点上。他深深吸一口，然后，几道白雾从鼻孔和嘴巴里直直喷射出来，仿似一下吐出了积聚多年的郁气。

“她病了，脑子里长瘤子，今天开颅手术。”

我一下愣在原地。

“她要是……要是……”

“哎……”

他的声音更低了，似乎忘记了我是顾客，他也不再是店主人，此刻他只是一个对生活一筹莫展，对未来一无所知的男人。这个人，不必问，一定已承受了许多许多，可生活依然不肯停止给予他磨难，再一次把厄运压到了他的头上。这份凭空压下来的、常人亦无法承受的重荷，他无处躲无处卸，甚至，也无处诉无处说吧？

他的脸上，有质疑，有不甘，有茫然，却无一丝愤懑不公，更多的是一份本能的挣扎。而且，他的头面依然干净，衣着依然整齐，甚至，这份不自觉的面对苍天的叩问，依然保持着某种清醒的自律自制。我不知该说什么，更不敢再去承接他无助的目光。第一次看到这个人如此无奈如此悲凉，我不忍直视，只觉得喉头一阵阵发紧，转过身去开门欲走，听他在身后又说了一句话。

“什么？”我没听清，回过头看着他。

他用上下两排牙齿咬着烟蒂，那双不大的眼睛被袅袅升腾的烟雾熏得眯了起来，皱起的眉心，深深刻了个‘川字：“我是说，谢谢你！”不知是因我帮他点烟而谢，还是为我听他那一句倾吐而谢。随了他嘴唇的抖动，半截长长的灰白色的烟灰，簌簌落了下来，有些落在了他的衣服上，有些飘到了地上。

我有些赦然，为自己那一瞬间曾闪过的俗念。

外面星星点点，有秋雨在飘落。

此后整整一个冬季，他家店面的卷闸门始终紧紧关着，冷冷地泛着银光，仿佛把这一家人与外面的世界隔绝开来，而这家人从前那些个明亮温暖的日子，也被牢牢锁了起来。

偶尔路过，我会想起他们，心里会猜测一下，更多的，是盼着这个门忽然打开，店老板依然身板挺直语声朗朗招呼一声：老师，需要什么？旁边站着他温和寡言的妻。这温馨的画面，在我脑海里重演了又重演，直到被那个中年男人打哈欠的画面代替。而这个秋天的故事里的主人公，随着命运这个总导演的安排已经游离了出去，我并不知道故事的结局到底是什么。

某个周末，我去爬山，一只从脚下路过的百足虫引起了我的注意。它的身体，不知是被人踩过，还是被车轮碾压过，而且时日已久，后半截身子已经僵硬变形，成为一个沉重笨拙的负担。可它依旧顽强地用前半边身体拖着四处觅食行走，当然，灵活性肯定是打了折扣。经过路上一道小缝隙时，它一个不慎侧翻了车，经过一番挣扎，它重新调整好身体，继续上路前行了。我一直用敬畏的目光，看它走远，直到走出我的视线。

茫茫大化中，生命与生命之间的状态，是如此相类啊！或许这只小生灵并不懂什么叫命运，活着只是它的本能。可是它却无意间活出了令人敬畏的生命态度，和对“生命”这两个字最权威最彻透的诠释。上苍给予万物以生命，又给予了某些生命那么多的考验，就是要他们来现身说法，告诉这个世间，什么是生命，什么是生命的力量吗？

我想起了那一家人，他们的生命，何尝不是坚韧且顽强的呢？他们对生命的态度，何尝不是珍惜且热爱的呢？面对生活一次次不由分说兜头袭来的凄风冷雨，不怨不尤，不恨不馁，短暂的迷茫之后，哪怕是步履蹒跚身形未稳，也从不曾放弃对生命的尊重与热爱。秋风秋雨，带来的未必一定是凄冷萧瑟，眼前这漫山遍野的枫叶烧得如火如荼映红了半边天，不正是被秋风秋雨催开点燃的么？

深深地祝福，为所有行走于红尘逆旅中卑微脆弱而又坚韧不屈的生命！

——选自中国西部散文网