老巷

董子彦

每年初夏，当蝉鸣开始入耳，当温柔的微风抚摸脸颊，当古老的巷子里飘来刺鼻的煤炉味时，我总会想起六年前的那个夏天。

从小身体就不好的我得了一场重病，每天都要复查，但医院离家很远。无奈之下，爸妈把我放在了太太家。太太虽然年近八十，但身体还很好。太太很乐意照顾我。爸爸告诉过我，她曾经是个老师，很喜欢和孩子打交道。但我并不喜欢太太，因为我之前从未见过她，这个远方的家人就如陌生人一样。我不喜欢她用生满老茧的手牵着我，不喜欢她做的咸鱼蒸咸肉，不喜欢她用一把裁衣的剪刀帮我剪指甲，不喜欢她总爱在门口烧煤炉，熏得整条巷子都是刺鼻的烟味。再加上吃药打针的痛苦，挑三拣四的我从来不给太太好脸色看，我总想快点治病，快点康复，快点回到爸妈的身边。

即使面对我的坏脾气，太太也依然对我和蔼而迁就，她会把家里最柔软的被子留给我，在我睡前给我的小床安好蚊帐，用蹩脚的普通话给我讲那些听烂了的童话故事。那时我是个十足的娇生惯养的公主，我从来不懂得尊重太太，总是哭着闹着提出一些无理的要求。我永远不会忘记我离开太太家的前一天晚上，太太端着一碗面条满头大汗地走了进来，轻轻地放在我桌上，从来只吃清汤挂面的她给我的面里却洒上了葱花，埋进了煎蛋。当我拿起筷子捞面条时，面条竟一触即断。因为那是超市里三块钱一大袋的廉价面条。我一下子恼火了，挥手把碗掀翻在地，随着刺耳的碎裂声，瓷片和汤水在地上一片狼藉。那仿佛是张狰狞的面孔，写着轻狂，写着稚气，写着年少无知。我看到太太在我的面前小心翼翼地把碎片收起，拖干地面，背影是那么虚弱、无助、孤单。

后来的几年，我再也没有见过太太，甚至不再从父母口中听到太太的消息。直到兩年前的夏天，太太因病去世。得知这个噩耗，我们全家去太太的家里帮忙收拾遗物。一路上，曾经熟悉的事物在我眼前一一重现，那条飘着烟味的老巷是那么温馨。妈妈摸出钥匙，轻轻推开那扇熟悉的门，不知怎的，眼前的一切仿佛时光倒流般与过往重叠了，我泪流不止。

我仿佛看到了那张慈祥的笑脸亲切地走上前迎接我，仿佛听到了深夜那一个个温馨的故事伴我入梦，仿佛闻到了远远传来烟味，是那个夏天的专属。往事如烟，曾经年幼无知的我终究无法挽回那些岁月，但她的一切已经烙在我心里，如古老的巷子深而悠远。

（指导老师：王秋萍）