爱情的窗户纸一旦捅破（外一篇）

代应坤

其实，这栋楼只有窗户，没有窗户纸，窗户框子被隔音玻璃牢牢把持着，风都进不来。

这是一家肿瘤医院，前前后后有6幢楼房，无论你的眼睛是从上向下看，还是从下往上看，身体都会产生本能的虚空感，心跳不由得加快，觉得人跟这些建筑比，实在算不上什么。

第2栋27楼21病房躺着我的爷爷，老人家90岁了，患了肝癌，晚期;挨着我爷爷床位的是一位81岁的老太太，也是肝癌，初期，为她忙前忙后的是一个跟我年龄相仿的姑娘。她不爱说话，我也不爱说话，所以，一开始的几天，我俩是完全的陌生人。这我能理解，疫情期间，成天被网络消息弄得晕头转向的，大家心情都不好，包括我。

这女孩成天捧着临床医学方面的书，看得很投入，有时候别人的来电她都会错过。也难怪，她的手机设置了振动，且放在老太太的床上。说到这，读者应该明白，她的手机纯属摆设，不像我，一天24小时，至少有12小时眼睛盯着手机，微信、QQ、陌陌轮番来，实在没人跟我玩的时候，我就看《今日头条》，看《武林风》和《格斗世界》，反正不能让眼睛闲着。

我跟她说话，是在爷爷住院后的第4天，爷爷不知什么原因，拉肚子了，大便弄了一裤子，当然也殃及到床上和地面。在扶爷爷上卫生间的路上，我喊了一声：能不能请你搭把手，我把地面处理一下？我的声音很大，她一下子就听到了，丢下书本，跑过来。

卫生间被我和爷爷弄得狼藉不堪，短裤，长裤，鞋，无一幸免的沾上了大便，空气中弥漫着臭烘烘的气息。我突然嗓子眼一硬，一股热乎乎的东西从喉咙、鼻孔喷出来。那一刻，我的大脑一片空白，傻傻的站在那儿，居然忘记了漱口和清洗面部。

也许是我闹得动静太大，她突然从外边冲进来。一眼看见了狼狈的我，和赤身裸体的爷爷。她脸色微微红了一下，说，抓紧给老爷子洗澡，换上衣服。他的衣服呢？我给你送进来。

我说，在木柜21号。

她的思路无疑是清晰可行的：先给爷爷洗澡，换衣服，带上纸尿裤，扶上病床，再洗衣服，清洗卫生间。在她的指挥下，我终于让病房、卫生间和爷爷恢复如初。

我对她充满了感激。当时我真想说，请你吃一次烧烤吧，不，五次都行！但终究没说出口，因为，她又开始进入读书状态了。望着她，我的脸开始发烫，我那毕业论文什么时候才能完成？前两次东拼西凑弄成的论文，指导老师没费劲就检索出来了，这次再不通过，恐怕就要出洋相了！

她读书的姿势很优雅，像我看过的一幅油画：旧中国时期的女学生，坐在凳子上，手捧书本，身体微微后仰，波澜不惊的神情。我从心里对她产生了异样的情愫。有几次，我傻傻地看着她，居然被她发现，我慌忙别过脸去。

晚饭后，是我和她最清闲的时刻。于是，我鼓足勇气邀请她出去散步，她先是犹豫了一下，然后走到老太太身边，轻声细语地：奶，我想出去透透气，行吗？老太太笑了笑，说，这还要问吗？去吧！

我俩顺着医院的停车场转了好几圈，谁也不开口。我急了，就自我介绍，戴军，大四学生，父母离异，跟爷爷一起生活。你呢？

她吞吞吐吐了好一回，最后像下了很大决心似的，说，我没啥好介绍的，我，初中毕业，跟奶奶一起生活......

能告诉我，为什么要看临床医学的书吗？我问。

我想通过自学考试拿到本科，把学到的知识用到亲人和熟人身上，不再像......她突然中断了叙述，两眼亮晶晶的。

那一晚上，我的钢丝床响了一夜。快天亮时，我做了一个梦，梦见她和她的奶奶，我和我的爷爷，一起坐在餐桌上吃饭。我忍不住给她发了一个信息：我梦见你了.....

她毫无反应。我觉得很没面子。那一天我没有跟他说话，晚上睡觉时，我把床搬得远远的。就在我生闷气的时候，22时35分，我的手机“噹”的响了一下：今天风向不对呀？

我回复：有人让我伤心了。

我的钢丝床也伤心了，没有伴，嘻嘻。

我一跃而起，三下两下就把钢丝床推到她面前，床的空隙，两块蚊香交头接耳。

空旷的走廊上只放了三张床，不远处那个络腮胡子的鼾声，怂恿了我的胆量，那一夜，两只年轻的手终于搭在一起。

我多么希望，我和她能够一直待在这所医院。然而，一张出院单粉碎了我俩的白日梦。

她离开医院后，我每天都在打电话，發信息，但没有任何反应，就在我快要崩溃的时候，一条信息跑来：乙肝是我们家族病，爷爷、爸爸、妈妈、哥哥都先后病故，谢谢你如此看重我，我是“大三阳”，忘记我吧.....

爱，能忘记吗？

星期五的晚餐

6年前，我的三个孩子都在市区以外的乡镇人民政府上班，平时不回家，只有星期五下午才能回来，休息一天到两天，因而，星期五是我家最热闹的时候。

大多数的时候，一家人都会在餐桌上相聚。偶尔，他们遇到应酬，缺席一个、两个的，也正常。

不正常的只有一次。

那个星期五的下午，一位十多年未见的老同学来了，我就在小区附近的酒楼接待了他，同时打算让妻子、孩子们也参加，谁知，天擦黑时，一个人影都没有。我分别拨打了他们的手机，儿子说，他也来了一位同学，正往他订的酒店赶。我说：“并在一起吧，反正你们总共也就3个人。”儿子说：“好像不合适，爸，你们吃你们的。”说完，他就挂机了。

女儿的手机接通后，听筒里传出她急促的声音，说：“爸，我单位有一位同事在市党校培训呢，我答应招待她的，我正往她住的地方赶呢。”我说：“你们就两个人，干脆跟我这一桌并在一起吧，热闹一些。”女儿沉吟了一会，带着协商的口气说：“爸，我看还是各招待各的好，大家不熟悉，在一起都不自在.......”我只得软软地说了句：“好吧。”

一家人分坐在4个地方吃晚饭，是我没有想到的！以致于我打电话给妻子时，情绪上还是疙疙瘩瘩的，回复不到原位。妻子听说孩子们不在场，她顺水推舟说：“血压上来了，头晕，只想在家里吃一口稀粥，代我向你的老同学多敬一杯哦.....”

孩子们大了，我老了，这是不争的事实，我的心中曾涌起过一丝悲怆。我在想：假如我是一名官员，而不是一名律师;假如我是马云一样的大富翁，而不是一名自由职业者;假如我是一名随遇而安的长者，而不是一名对孩子不断加压的“传道士”.....孩子们会不会以另外一种方式待我？这些毫无厘头的假设，现在看来荒唐而可笑。这是老人与孩子之间的代沟，与金钱、地位的关系能有多大呢？

此后，我开始放低自己的身姿，不在意，不计较，不生气，坐等岁月之刀对我开镰收割。