吴鹏
要论中国古代历史上乘风破浪的姐姐,最空前绝后的莫过于日月凌空的一代女皇武则天。其实,作为女性社会活动空间最广、对政治影响最深的朝代,唐朝在武则天之外,还涌现出很多在历史进程的沧海横流中乘风破浪的姐姐们。早在李唐逐鹿天下的创业时期,唐太宗李世民的姐姐平阳公主就已经踏浪而来。
平阳公主是唐高祖李渊和发妻窦氏所生,因是第三女,又称李三娘,嫁于武将柴绍为妻,居住长安。李渊在太原起兵反隋时,“遣使密召之”,派人接三娘夫妇出城赶赴太原。柴绍心存疑虑,“同去则不可,独行恐罹后患,為计若何”,怕二人同走,目标太大,留妻子在家又不放心。三娘深明大义,鼓励夫君先走,“君宜速去,我一妇人,临时易可藏隐,当别自为计矣”,自己会见机行事。
柴绍上路后,李三娘到自家在鄠县的庄园别墅,散尽万贯家财,招兵买马,“得数百人,起兵以应高祖”。当时关中地区的反隋起义已成燎原之势,遍地英雄。三娘将何潘仁、李仲文等各路人马招致麾下,击退前来进犯的隋军,又“掠地至盩厔、武功、始平”,在关中地区打下一块根据地,“得兵七万人”。
李渊渡过黄河进抵关中,三娘率七万兵马与父亲会合,和二弟李世民、夫君柴绍各带一队人马围攻长安,“各置幕府,俱围京城”,所部被称为“娘子军”。唐朝开国后,李渊封三娘为平阳公主,“每赏赐异于他主”。
武德六年(公元623年)年初,平阳去世。痛失爱女的李渊要求用军礼下葬,“加前后部鼓吹、班剑四十人,武贲甲卒”,派虎贲武士护灵。负责葬礼的太常寺提出,“礼,妇人无鼓吹”,女子按礼制不能享受军礼待遇。李渊不纳,“鼓吹,军乐也。公主亲执金鼓,兴义兵以辅成大业,岂与常妇人比乎”。在李渊的坚持下,平阳成为史上唯一以军礼下葬的公主,并受赐谥号“昭”。谥法,“明德有功曰昭”,这是对平阳功业的最大肯定。
平阳公主是李唐打天下时军功最卓著的姐姐,而贞观时期治天下时最优秀的贤内助,莫过于长孙皇后。
长孙皇后是隋朝右骁卫将军长孙晟之女,13岁就嫁给了李世民,武德年间册封为秦王妃。当时秦王李世民和大哥太子李建成、四弟齐王李元吉为争夺接班人位置,展开了你死我活的斗争。李建成从李渊后宫入手,鼓动父皇嫔妃在李渊处吹枕边风,诋毁二弟,致使李世民和父皇关系非常紧张。长孙“孝事高祖,恭顺妃嫔,尽力弥缝,以存内助”,帮助李世民多少挽回一些影响。
武德九年(公元626年)六月初四,玄武门之变爆发,李世民与李建成、李元吉兵戎相见。秦王府将士“入宫授甲”准备出征,长孙“亲慰勉之”,“士皆感奋”,帮助夫君夺嫡成功。
李世民即位,是为唐太宗,立长孙为皇后。贞观初年,唐朝经济发展水平还很低,长孙虽母仪天下,却相当节俭,“性尤俭约,凡所服御,取给而已”。长孙能谋善断,太宗经常和她“论及赏罚之事”,咨询她对朝廷政事的意见,长孙一概不答,这与后来武则天极力揽权形成鲜明对比。
为避免外戚势力过于强盛,长孙还主动要求太宗将哥哥长孙无忌调离核心决策岗位。高宗时期,无忌因权势过重,被志欲伸张皇权的外甥赶出朝廷,后又自杀,足见长孙先见之明。
不干政的长孙皇后,却很懂得协调太宗与重臣之间的关系。贞观之治的出现,离不开魏徵的犯言直谏和房玄龄的公忠体国。有时太宗被魏徵批评得脸上挂不住,怒气冲冲地要“杀此田舍翁”。长孙听闻,穿上盛装朝服,贺喜太宗,“主明臣直,今魏徵直,由陛下之明故也”,太宗“乃悦”。有一次,太宗因事罢免房玄龄,长孙劝太宗“苟无大故,愿勿弃之”,及时让房玄龄官复原职。
长孙与太宗伉俪情深,誓同生死,经常随身携带毒药,“若有不讳,义不独生”。贞观八年(公元634年),长孙陪太宗到长安附近的九成宫避暑,夜间柴绍报告有人谋反作乱,太宗“擐甲出合问状”,带甲披挂询问情势。“素有气疾”的长孙“扶疾以从”,左右劝她注意病体,长孙不听,“上既震惊,吾何心自安”,导致“疾遂甚”。贞观十年(公元636年)七月二十一,长孙病笃,在劝告太宗“亲君子,远小人,纳忠谏,屏谗慝,省作役,止游畋”后去世,年仅36岁。
长孙皇后的贤德,为贞观前期政治注入了一股清流。她在贞观十年的盛年去世,是贞观政治的重大损失,所幸后宫还有徐惠妃,接替长孙皇后承担内助角色。
徐惠妃出生于太宗刚登上皇位不久的贞观元年(公元627年),自幼聪慧,5个月就会说话,4岁通读《论语》《诗经》,8岁便能作文。她曾模仿《离骚》赋诗《小山篇》,“仰幽岩而流盼,抚桂枝以凝想。将千龄兮此遇,荃何为兮独往?”格调高远,遗世独立,从此文名远扬,太宗听闻,纳入后宫。
太宗励精图治打造出贞观之治后,志得意满,贞观晚年颇有些好大喜功,四处征伐,“东征高丽,西讨龟兹”;大兴土木,“翠微、玉华,营缮相继”;奢靡之风渐长,“服玩颇华靡”。徐惠妃上疏劝谏太宗勿要“矜功恃大,弃德轻邦,图利忘危,肆情纵欲”。太宗“善其言,甚礼重之”。贞观二十三年(公元649年)太宗驾崩后,徐惠妃“哀慕成疾,不肯进药”,一年后追随而去,年仅24岁。
徐惠妃的劝谏,在一定程度上扭转了贞观后期政治风气的恶化趋势,使太宗能够善始善终,守住贞观功业,保全千古明君之声誉。这一切,与徐惠妃在政治上的卓识是分不开的。大唐有如此政治眼光的才女姐姐,还有上官婉儿。
上官婉儿是武则天钦定案犯上官仪的孙女。当初唐高宗因事与武则天生嫌隙,遭武则天废黜的原太子李忠旧臣上官仪,趁机劝高宗废掉武则天,并为高宗起草废后诏书。不料事机不密,武则天大闹后宫,高宗武后重归于好,上官仪却成了替罪羊被杀,还在襁褓之中的婉儿则“随母配入掖庭”。
婉儿长大后,“辩慧善属文,明习吏事,则天爱之”,从钦犯后代成为女皇心腹,“百司表奏,多令参决”。有一次,婉儿“忤旨”,依律当诛,武则天竟也“惜其才不杀,但黥其面而已”。中宗复位后,婉儿“专掌制命,深被信任”,负责朝廷诏书文诰,进而成为中宗嫔妃,先后受封婕妤、昭容。
中宗时期,唐朝刚从武则天“武周革命”大开杀戒的历史阴影中走出,人心不定。婉儿劝中宗“广置昭文学士,盛引当朝词学之臣,数赐游宴,賦诗唱和”,通过大兴文治来安定朝局。宴饮之上,婉儿一人同时为中宗、韦皇后和安乐、长宁公主四人捉刀代笔,“数首并作,辞甚绮丽,时人咸讽诵之”。中宗去世后,婉儿起草遗诏,引用相王(即李隆基之父李旦)辅政,但被企图做武则天第二的韦后删去。
景云元年(公元710年)六月,李隆基发动景云政变,废黜韦后,李旦即位,是为睿宗。婉儿拿出之前起草的中宗遗诏草稿给李隆基过目,但李隆基认定婉儿是韦后一党,终将其“斩于旗下”。李隆基虽杀婉儿,却爱其才,即位后编纂婉儿“文集二十卷”,由文坛领袖张九龄亲自作序。
上官婉儿虽在武则天、中宗、睿宗朝波谲云诡的政局中乘风破浪,位高权重,却很忌惮另一个姐姐——太平公主。
太平公主是高宗与武则天唯一的女儿,“特承恩宠”,外形干练,“丰硕,方额广颐”,前额宽广,颧骨突出,又“多权略”,武则天“以为类己”。在武则天改唐为周的历史进程中,太平不但是母亲的小棉袄,更发挥了政治助手的作用,“常与密议天下事”。
在当时的政治格局中,“二十余年,天下独有太平一公主,父为帝,母为后,夫为亲王,子为郡王,贵盛无比”。按照朝廷制度,公主采邑不得超过350户,太平的采邑却多达3000户。太平深知母亲皇权不容包括女儿在内的任何人染指,“亦畏惧自检,但崇饰邸第”,故在武则天时期只以享受生活为主,“未敢招权势”。
在迫使武则天还位中宗的神龙政变中,太平预谋“有功”,进封号为镇国太平公主,采邑增加到5000户,“赏赐不可胜纪”,开始深度参与朝政。当时操纵中宗的韦皇后、上官婉儿“皆以为智谋不及公主,甚惮之”。太平“进达朝士,多至大官”,穷困文人才子“造其门者”,太平亦“遗之金帛”,天下士人“翕然称之”。
在景云政变中,太平“又预其谋”。政变成功商议大位归属时,众人议论纷纷,不能决断。太平果断“提下幼主”,拽着韦后所立的小皇帝李重茂的衣领,把他从御座上提溜下去,一手将四哥睿宗李旦推上皇位。太平“频著大勋,益尊重”,采邑增至一万户。
此时,睿宗的同胞兄妹中,只剩太平一人。睿宗“常与之图议大政”,7名宰相中,5人都出自太平门下。太平与侄子玄宗的矛盾迅速尖锐起来,甚至有将其废黜之谋。
先天二年(公元713年)七月初三,玄宗以快打慢,抢先发动政变。太平逃到山上寺庙,3天后下山,“赐死于家”。十二月初一,玄宗改元开元,大唐最辉煌的开元盛世揭开帷幕。
从平阳公主到长孙皇后、徐惠妃,再到上官婉儿、太平公主,这些大唐的姐姐们无一不是有独立的自我意识,亭亭如橡树身边的木棉。面对历史进程中的寒潮、风霜、霹雳,她们都能从容应对,乘风破浪,也唯有如此,才能在是非成败转头空之后,静看雾霭、流岚、虹霓。
选自《中国青年报》