为救儿子，一位妈妈对自己能有多狠？

阳光

年过半百，做骑手5年，跑坏3辆电动车，累计送单超过9万，行程约13万公里，相当于绕地球3圈多！

上大学的儿子罹患尿毒症，医生一天下了3次病危通知，说他醒来的概率几乎为零

8年前的夏日，在重庆第三军医大学大坪医院的ICU病房门口，守候了大半天的邹小容没等到探视儿子的时间，却等来了他的第三张病危通知书。医生对她说：“抱歉，我们尽力了，您儿子醒来的概率几乎为零。”邹小容肝肠寸断，含泪央求：“求你们再想办法救救我儿子，他才20岁啊……”

时年44岁的邹小容和丈夫周明洪来自重庆市忠县农村，为给独生子周佳提供更好的生活，夫妇俩常年在上海打工，将儿子托付给奶奶照顾。2010年，周佳考上大学，夫妻俩满心欢喜，想着再干几年等儿子毕业后，他们就可以轻松一点了。谁知，灾难却在悄然逼近这个家庭。

2012年初，先到上海的邹小容没干几天活，突然接到丈夫的电话：“儿子得尿毒症了，你快回来！”

坐飞机赶回重庆后，邹小容心急如焚地来到第三军医大学大坪医院。见昔日帅气的儿子脸色苍白，脖子上插着透析管，邹小容的眼泪一下就流了出来。她紧紧攥着儿子的手，喊了一声“儿啊”，便再也说不出话来。目睹母亲的绝望和无助，懂事的周佳挤出一丝笑容，安慰她：“妈，你别太担心，现在医学发达，尿毒症可以治好。”“真的？”邹小容如同抓住一根救命稻草。见父子俩都点了点头，她不假思索地撂下一句话：“那咱们砸锅卖铁也要治好！”

随后，邹小容从医生那里了解到，唯一能救儿子的办法就是换肾，而且越快越好。遗憾的是，邹小容和周明洪都不符合给儿子捐肾的条件。无奈之下，他们一边在重庆、四川多家医院排号，希望早点给儿子找到合适的肾源，一边夜以继日地干活，希望早日凑够儿子30万的医疗费用。

一个多月后，周佳出院。因需要带药回家，在自建的无菌房里做腹透，邹小容专门学习了相关操作方法。

不久，邹小容买了辆电动车，干起了送报纸的活儿，每天凌晨3点出门，早上7点回家，月工资两三千元。因为这个活儿不影响照顾儿子，邹小容干得很认真。

只是，邹小容夫妻的积蓄和赚钱的速度远跟不上儿子治病的花销，他们很快捉襟见肘，不得不向亲戚朋友借钱。

屋漏偏逢连夜雨。2012年6月的一天，周佳突发高烧，全身抽搐，很快陷入昏迷。邹小容吓得魂飞魄散，火速将儿子送到医院。医生告诉她，周佳因为腹透不彻底，引起了并发症，生命危在旦夕。

周佳住进重症监护室后，每天只有半小时的探视时间，邹小容夫妇却不敢离开半步。第一次探视时，见儿子一动不动地躺在那里，又红又肿的手脚被绑在床边，浑身上下插满了管子，夫妻俩忍不住抱头痛哭。

接下来的一周里，周佳一直昏迷，仅靠呼吸机和营养液维持生命，于是就出现了本文开头的那一幕。

中年妈妈送外卖救子，好多小区不让电动车进，她就走路进去，有时还得爬多层楼梯，脚底起了很多泡。她说：“为了给儿子换肾，再不适应我也要适应。”

也许是亲情的力量实在强大，一直昏迷的周佳最终在家人的呼唤中醒了过来。

看着失而复得的儿子，邹小容泪如泉涌，在心中暗暗发誓，一定要拼命赚钱，早日给儿子换肾。

因为这次并发症，周佳之后开始隔一天就到医院做透析。刚开始，邹小容坐轻轨、乘公交陪儿子前往，后来为省钱，就改成骑电动车。周佳身体好转些后，不忍妈妈劳累，选择自己前往。

此时，为了继续给儿子治病，邹小容夫妻卖掉了唯一的房子。

2015年9月的一天，邹小容偶然听人说，当外卖骑手时间自由，还挣得多，就托熟人帮忙介绍。周佳却不同意：“妈，送外卖是体力活，都是年轻人在干，你都47岁了，别去吃这份苦了。”

周明洪也劝她：“我还没见过女人送外卖，你还是听儿子的吧。”邹小容知道丈夫和儿子担心自己受累，可当前她最重要的事就是挣钱给儿子换肾。

几天后，邹小容去饿了么应聘重庆市龙头寺片区的骑手，被录用。

刚开始，邹小容不熟悉道路，重庆的交通状况又很复杂，有几次为赶时间，她甚至摔破了胳膊和膝盖。周佳看不下去了，要她换工作。邹小容不愿放弃，向儿子保证自己以后会尽量放慢车速。没想到如此一来，她送单经常超时，好几次被客户给了差评。

一次，一位客户所在的小区实行封闭管理，邹小容只能打电话请他下来取餐，客户却一口拒绝，还威胁她：“我点外卖都是送上门，你是不是想让我投诉你？”无奈，邹小容只好请小区物管给客户送上去。谁料，即使这样，客户还是给了她差評。邹小容虽然觉得很委屈，但她又怕丈夫和儿子担心，不敢跟他们诉苦，只能自己默默承受。

一天晚上，邹小容洗脚时忍不住叫了一声。丈夫过来一看，发现她脚底起了很多泡，便问她怎么回事。邹小容这才说，因为好多小区都不让电动车进，她只能走路送单进去，有时还得爬多层楼梯……周明洪心疼妻子：“你要不就换份工作吧。”邹小容不同意：“为了给儿子换肾，再不适应我也要适应。”听她这么说，周明洪眼圈红了……

作为一名年近五旬的女骑手，最让邹小容头疼的是，所有单子都要通过手机接。为此，一直使用老年机的她，不得不换了一款便宜的智能手机。可因不熟悉智能手机，又不会打字，她很难抢到省力又赚钱的单子，只能接路途远或需要爬楼梯的单子。因此，她每天累死累活，也只能接20单左右，只有年轻同事的一半。邹小容经常急得睡不着觉。

一次，一个客户询问邹小容送餐情况，她因不会打字回复，被客户误解，很是沮丧。为避免重蹈覆辙，那天晚上一回到家，邹小容就向儿子请教如何用拼音打字，然后一直练习到深夜。

知道邹小容的难处，特别是了解到她做女骑手的初衷后，同事们都很感动，积极帮她解决困难。渐渐地，在同事和儿子的耐心指导下，邹小容不仅学会了打字，还熟悉了全部业务流程。

在送单的同时，邹小容始终将陪儿子透析当成头等大事。然而，因为尿毒症导致的并发症，周佳经常头晕，呼吸困难，还晕倒过几次。邹小容心急如焚，更加努力送单。因夜间单价高，她开始接夜里的单子。

第一次在半夜送单时，邹小容独自骑行在黑乎乎的路上，不禁心生恐惧。可一想到儿子，她又有了无尽的勇气。

第一次送夜单结束已是凌晨3点，邹小容回到家发现儿子竟还没睡，忍不住发了火：“你咋还不睡？太糟蹋自己的身体了！”周佳却笑着说：“妈，你吃点东西再睡觉吧。”

原來，周佳半夜醒来，见妈妈还没回来，就起来给她做了饭菜。见儿子这么心疼自己，邹小容心酸不已，大口吃着儿子给自己做的饭，脸上满是泪水。

此后，邹小容跑单跑到凌晨两三点成了常态。因节假日跑单有额外奖励，她过年都舍不得休息。

因为这股狠劲，邹小容每天接单数量渐渐达到了惊人的50单，成为重庆市龙头寺区域接单量数一数二的骑手，月收入过万，被同事们称为“拼命三娘”。有一天，她竟然送了近80单，成了不折不扣的“单王”。

让邹小容难忘的是，2017年初，周佳曾有次换肾的机会，但因费用不足，他们只能放弃。

儿子换肾后恢复得不错，她也习惯了送外卖，因为虽然辛苦，但也遇到很多暖心事

苦心人，天不负。2019年2月，周佳终于等到了合适的肾源，一家人喜极而泣。

2月16日下午4点，周佳被推进重庆医科大学附属第一医院的手术室。邹小容和丈夫全程提心吊胆地守在手术室门口，连晚饭都没吃。直到晚上9点，医生告诉他们手术成功，他们才松了一口气。

周佳住院期间，邹小容每天换着花样做滋补汤给他补充营养。一有空闲，她就打开手机接单。一天凌晨2点多，因为下小雨，邹小容送完一单外卖，准备回家休息。此时，手机里又跳出一单，见这一单有6公里的距离，能挣15.4元跑腿费，可以让儿子吃一顿不错的早餐，她顿时精神抖擞，立马接了单。

第二天一早，见她脸色不好，周佳知道妈妈又送单到太晚，嗔怪她：“人家妈妈都会心疼自己，就你不会，所以你不能算是满分妈妈。”听着儿子充满爱意的埋怨，邹小容鼻子酸了，笑道：“你放心，等你的病完全好了，我一定多休息。”

然而，儿子出院后，邹小容还是拼命送外卖。周佳说她说话不算数，邹小容笑了：“妈已经习惯了跑单，因为这份工作虽然辛苦，但也会遇到很多暖心的事。”比如一些客户在下单时会在备注上嘱咐：“你慢慢送，不着急，辛苦了。”再比如，有一次顾客一手接过外卖，一手把一袋洗好的水果硬塞到她手里……因为这些温情，邹小容越来越喜欢这个职业。

2020年初，新冠肺炎疫情发生后，周明洪父子俩担心邹小容被感染，都劝她别跑了。但邹小容说她已经习惯了接单送单的生活，停不下来。为冲击骑手“王者”等级（达到该等级，平台优先派单，每周有200元的奖励），邹小容跑得更拼了。

2020年6月，邹小容挤出碎片时间接受笔者采访时说，她做骑手5年来，跑坏了3辆电动车，累计送单超过9万，行程约13万公里，相当于绕地球3圈多！她说儿子换肾后恢复得不错，一家人的日子虽然平淡，但更有奔头了，她对目前的生活很满意。

〔编辑：潘金瑞〕