父母在，不远游

最近老家建了一个阳光村务群，进进出出，来往着近500位家乡的人。有些是一直认识并交往着的，有些认不出来了。时代变化得真快！神武老师从上海回来，电话联系我拿初中同学毕业纪念册。他是受邀老师之一，因为没能亲临聚会现场，所以内心有点小遗憾，特别想能拥有一本纪念册珍藏。

他忆起我和我的父亲，以及家乡里的一些情况，令我重新梳理了一遍我的父辈。我喊神武的母亲为大姑，父亲从部队退伍回来，做起了裁缝，和大姑在村里的缝纫小组共事多年。为此，我小时候打过不少下手把子，比如：布料缩水、划边、来回跑腿等，帮大人们做力所能及的事。

那时候我特别羡慕神武、神九弟兄俩聪明睿智，又勤奋好学，后来神武成了我的初中老师。这次会面匆匆，竟然就在约定的路口，他特地关照我，替他向我的父母问好。

谈起父母，我就感慨颇多。纵观或耳闻许多家庭，各家有各家的一本经。

父亲弟兄五人，姊妹六人，在家排行老四。上面三个哥哥，下面一个妹妹、一个弟弟。我从小到大，听过有人喊父亲四哥、四爷，近年来，喊父亲叫四太爷的渐渐多了起来。父亲今年八十有三了，他是姊妹六人中的常青树，如今和母亲一起生活在我这里。

我时而感觉到父亲幸福，时而又感觉到他苍然。他是不是又在怀念自己的手足？大伯去世时，是个私塾先生，我回忆不出他的模样来了。他是在生活异常困难时，意外遇难的;二伯没成家因病早逝。三伯是整个家庭中最辛苦、最顶天的劳动力，靠他维持着一家人生计。听父亲说，当年公家号召当兵，三伯不得已外出躲过一阵子，如果他去当兵，家里就没有壮劳力了。 最终，父亲雄赳赳气昂昂地走进了军营，他没上过学，是个不识字的老实人，在部队的几年里，工作勤勤恳恳，立过两次三等功。

期间，爷爷在县城鱼市口做银匠是有一定积蓄的，但被小人算计，赔了个底朝天，气垮了身体。奶奶无钱治病，抱病在大年初五断了气。新婚不久的三伯因为新娘子拿了家里不够吃的口粮，伸手一把掌打跑了老婆，家庭从此节节挫败。

父亲退伍时，家里穷得叮当响。但他手艺精、口碑好，很快扭转了家庭贫困的局面。母亲瘦弱的身躯承担繁重的种田大任，生活渐渐有了起色。后来三伯又娶上了本庄媳妇，遗憾的是没有生出一男半女。他们人好，非常疼我，几乎没生过病。寒暑假，我和三伯常常把酒对弈。工作后只要回家，他们就忙前忙后，买菜烧饭款待我。

一天，他们老两口急匆匆来到我家，怀揣着两千元钱，要我帮三伯请人治病。医生看了CT片子说，心肌梗塞，迟了，错过了最佳的治疗机会，伯母在医院里当场就嚎啕大哭。

父辈的过去，我无力参与，但眼前的亲情，已经懂事的我怎能无动于衷？做晚辈的，能来的都来了。在所有爱心的指点、感召和抉择下，第二天一早，我们租了两个氧气包，雇了医院救护车，冒险狂奔到了上海。 和我们对接的医生是医院里一位樊姓副教授，四十岁左右样子的帅哥。感谢他特地帮我们联系落实床位，开辟了绿色通道，在经过一系列检查后，决定做支架手术的前一天傍晚，他关照我，给老人补充营养，炖只鸽子让老人吃下去。

我和夫人找到了医院附近的菜场，在那里买到了一只健壮的鸽子，一位路过的阿姨得知我们是为病人加强营养的，主动带我们去她家炖制。阿姨厨艺娴熟，炖了足足有一小时，我们不过意，留给阿姨十元钱报答。

第二天伯父的手术很成功。当时我有工作，只能让夫人留在医院料理了。伯父出院后在我家里休养了近一个月。父亲的心思我当然明白，伯父没有孩子，就指望我们尽孝了。于是父亲就城里乡下两头赶，照应伯父。

伯父在老家公开宣称：“这辈子活的值了，有儿有女的人家又能做到如何啊？”

三伯幸福的日子过了几年，他病情再次加重的时候，也是父亲突发疾病转院就诊的时候。父亲正准备第二天下乡去看三伯，下午忽然感到肠胃不舒服，以为吃颗氟哌酸就没事了，谁知到深夜十二点，实在支撑不住了。我在单位值完班得知后，紧急将父亲送进医院。

急诊部要求父亲住院观察。住院部医生拿不出诊断结论，给出两条方案。一条是立即上手术台，破腹再查;一条是赶紧转上级医院。我和哥哥在一个半小时内，将父亲送至蘇北人民医院救治。经确诊是肠梗阻，前后九天对症下药，父亲顺利出院。

三伯不知从哪里听到的风声，以为父亲一定是得了什么危重的病，他日夜期盼和焦急，但没有人告诉他结果。父亲出院一回到家，我们就一起下乡去看三伯。以为三伯不知道父亲生病的事，当我们小心翼翼地扶父亲在伯父床头的椅子上坐下时，三伯伸出颤抖的手，紧紧地握住父亲，泪水顿时溢出了的眼眶，他哽咽着，说自己不怕死，死得着了，他要父亲多保重。

拳拳之心，其言之善，这是我此生看到伯父第二次泪崩。伯父几天后驾鹤西去。

五叔以及我唯一的姑姑也因病相继突发离世，望着兄弟姐妹全走了，父亲内心隐痛，在众人面前失声痛哭了。他的内心，我无法准确地切入。但是有一点是明确的，父亲有今天 是我们做子女的非常及时地送医，将他从死亡线上拉回来的，还不止一次。

父母随我们生活在一起有二十年了。他们每天能帮我们买菜做饭，照应孩子。父亲享受新农保和退伍军人补贴累计一个月有几百块钱了。前几天，我发现家里忽然传出了老淮调，原来母亲正在用随身听播放淮剧。我问她，这玩意儿哪来的？父母亲异口同声地说，才买的，不贵，就几十块钱。

老人自主寻乐，消遣时光，丰富生活，对身心非常有益。他们能做一些力所能及的家务，释放了我们创业的精力，老人自己也获得成就感。人过老了，什么心态的人都有。其实，富有富过，穷有穷过。吃穿住都不是问题，怕就怕老人内心孤单、精神郁闷;怕就怕老人身体有恙藏着、掖着;怕就怕老人万一有情况，子女们不能及时发现解决。

长期和老人居住、生活在一起的家庭，需要极大的耐心去理解和包容。“父母在，不远游”，无奈我至今也没有走出多远，每天上下班回来，能看到老父老母的身影，能听到他们说话的声音，能相互提醒几点需要注意的地方，幸福安康的日子就是这么源源流长的。

作者简介：

张新贵，男，70后，笔名念一。江苏省文学志愿者，中诗协研究会会员、中国西部散文学会会员。作品散见于《齐鲁文学》《山东散文》《青年文学家》《鸭绿江》《新华日报》《中国乡村》《扬州晚报》《宝应日报》等报刊杂志。坚持个性写作，以文会友，书写真情。