屠国平的诗

屠国平，1977年生，浙江湖州南浔人，九三学社社员。著有诗集《清晨的第一声鸟鸣》《几里外的村庄》。

乡村练习曲

1

春风吹来

细细的柳条

荡过沟渠

2

池塘下起了暴雨

一条青鲢

跃出水面

3

姐姐挎着篮子，竹林里的

叶子还在“扑簌、扑簌”

滴着水珠

4

雏燕，打开嫩黄的翅膀

多少次，我的心

比它还要紧张

5

早晨的树林里

渗出几块阳光

那是无人要的碎玻璃

6

屋檐下，爷爷摘着桑叶

一边讲着雨水一样长的故事

我和蚕宝宝听得入了迷

7

雨停了

天井里的水缸

还在一页一页翻着

8

风一跃一跃向前

我十二三岁，什么也不懂

一个人坐在田埂上

9

田间，有“叽叽喳喳”

喜鹊的叫声，呼应着

稻谷的金黄

10

道场上，两只追逐的小鸟

多么像我欢喜的一半

讨厌的一半

11

那根晾晒被子的草绳

寒夜里，发出比月亮

更为凉凉的声音

12

蹲在石埠头上

看几条小鱼

游进我的影子

月份之思

一月

雪，压塌了废弃许久的茅屋。

扒开一部分雪和冻土，

田鼠和它的幼崽们

在阳光下簌簌发抖。

二月

男孩朝旷野掷出一粒石子。

多年之后，这坚硬的石子

击中了他生命中

某个柔软的部位。

三月

三月，泥土

还未完全恢复。

野花已经在路上

开了一些。

四月

风吹着草地像一种爱，

风吹着池塘也像一种爱。

远处的墓地，

看上去多么平等。

五月

羊群“咩，咩”叫着，

屋檐挂出了长长的雨帘。

忽然想念起妈妈

刚晒过被子的味道。

六月

把奔跑多日的青马，

拴在六月的树下。

穿蓝格子的女孩，

我們在溪水边见过。

七月

七月的地图充满想像，

像女孩的衫衣微微敞开。

树荫遮蔽阳光

也遮蔽着某些想法。

八月

这是带着波浪

不断往前推的八月，

晨曦中，蜻蜓

早早停在了荷尖。

九月

月光在木樨树下

婆娑地移动，

你脚步轻轻，略带

树叶的“沙、沙”之声。

十月

蓝色的十月，让我自豪。

我的铁镰刀依然锋锐，

像把痛往着深处

一遍遍地割刈。

十一月

越过一片小小的海，

蚂蚁听着蓝色的声音。

仿佛一眨眼的时光，树叶

都有了一副落下去的模样。

十二月

那位坐在门口晒太阳的老人

朝外面的雪地吐出去一口痰，

他想吐得远点，

但只能这么近。