亲爱的俏俏:
你好!以下是我积攒已久的心里话,想说与你听听。
文学家说,他想把自己变成猫并且喵喵叫,而不是一个叙事诗作者;历史学家说,他对哲学家和猫做了大量研究,发现猫的智慧永远更胜一筹;人类学家说,猫是唯一把人类驯服的动物。我掸着衣服上你撒娇时蹭上的猫毛,摸着上面你发怒时用爪子戳出来的小洞,感叹道:猫,是个性情古怪的家伙!
俏俏,不瞒你说,当我兴高采烈地拿着你的照片给我的朋友看时,他们一致皱眉的表情让我倍感伤心。不过想来也是,你长着螳螂脸,凸嘴,一头杂毛,除了橘色还算符合时下审美,别的和美一点儿也搭不上边。
我本不该因为相貌嫌弃你,但是你这倔得跟头牛似的脾气,让我无法戴上八百米抖音滤镜看待你。你高兴的时候,咕噜咕噜地走过来用脑袋蹭我的腿,还要我给你的下巴挠挠痒。我学习的时候,你会跳到桌子上,踩着我的电脑键盘,然后无赖般地蹲下,悠闲地揣起两只小山竹。你发嗲的时候还会变化腔调地叫唤,一会儿学羊咩咩叫,一会儿学老虎嗷嗷吼。高兴时,你叫得绵软细腻,腔调悠长。可你要是不高兴啊,任凭我矫揉造作地捏着嗓子哄你,你也一声不出,往日的情分烟消云散。你坏得很,倔得很!
我朋友家养了两只狗,看见她牵着两只傻狗在大街上快乐奔跑,我羡慕不已,心想,要是能把你牵出去遛遛该多好。可惜猫儿天生胆小,十只猫里,有九只都不愿意出门,你又是胆小鬼中的战斗机,一把你塞猫包里就嗷嗷吼,门外来人就嗖地钻到沙发底下,谁敢带你出门呢?
可你又是勇猛的。见到阳台外面的晾衣架上停着一只小鸟,你激动得哇哇叫,恨不得扑上去捉住它,哪怕你的脚纹丝不动;看到小虫停在你脚边,你犹豫了一个小时,终于伸出爪子碰了虫壳一下,便僵住了身子,最后还是我忍着恶心,用纸包住虫扔了出去。我不禁感叹,不愧是你,神勇无比。
因为种种原因,我忍不住埋怨自己,为什么当初我不挑只好看的猫呢?即便它调皮捣蛋,我总能给自己找些宽慰。
于是,我回忆起当初领养你的时候……那时我身体不好,心情沮丧,彷徨无措,唯一的心愿是养只橘猫。我妈妈带着我去邻居阿姨家挑猫咪。几乎所有的猫在我们进门的那一刻都躲了起来,除了你——你坐在电脑主机后面,睁圆了眼睛紧张地偷看我们。你以为你聪明过人,其实我技高一筹,早就看穿了你。
听阿姨说,你本叫翘翘,因为你生下来就是个翘脚猫(瘸子猫),四只脚都动不了。她费尽工夫找医生替你扎针,一共扎了四针,你竟神奇地康复了。当时,我的脑海里蹦出了“俏俏”两个字,与“翘翘”同音不同字,意义也不同。尽管你哪里都不俏,可我觉得你涅槃重生,值得一个“俏”字。于是乎,我稀里糊涂地带着你回家了。从此,你从“翘翘”变为了“俏俏”。
你果然体现出了超凡的适应力,讨得父母欢心,在我家混得风生水起。我妈满脸笑容地骂你“傲娇”,因为她剥好了虾肉放在你碗里,你一眼也不看。我知道,你喜欢等人走开了,风卷残云地干完虾肉,然后优雅地舔舔嘴,梳梳毛。你犯错的时候,会从容不迫地躺下打滚,我爸妈就吃这套。若我想教训你,他们还会训斥我,指责我小题大做。我的地位也迅速从你的主人变成你的姐姐,这种变化让我放弃了幻想,认清了现实:你才是我的主子。
你从来都没有颓废的时候。哪怕你被爸妈教训了一顿,只要躲在沙发底下生一会儿气便放下了,转而跑到饭碗旁边大吃大喝。
你刚来我家时,我沉浸于身心的痛苦之中,像具僵尸一样躺在沙发上,谁也不知道我在想什么。你跳到我的身上,把我当成妈妈一样,惬意地踩着我的肚皮,而后便眯起双眼,沉入梦乡。你柔软的毛皮一度让我沉醉其中,就像某个名人说的:“你们会说,猫不过是一张皮!根本不!猫是魅惑,是波的触摸!”你无意中流露出的依赖,让我对这人世间的种种情感有了新的感触。有你陪伴在我身边,我不觉得孤独。即便你听不懂我说的话,但是我们的心在此刻比任何时候都要靠得近。
經历过一些生离死别以后,我对你的寿命也产生了担忧。你能活多久呢?十年?二十年?但你总会死去,这是生命长跑的终点。我亲戚养的猫生病了,性命垂危,如今在医院里治疗,听天由命。我看着你活蹦乱跳的模样,心里多少有些安慰。你现在还活得好好的,在我家这一方天地自由自在地蹦跶着,迸发出生命的活力。我曾一度恐惧给人送别,但我想,你即便是离去,也一定是快乐地、蹦蹦跳跳地奔向喵星。我又何必自怜自艾,无语凝噎,像多情的少男少女,在分别的关口泪湿衣襟呢?
听人说,猫猫想给人间寄信,需要在喵星邮局打很长时间的工,最后带给亲朋好友的只是一句无声的问候。我不想让你太累。于是我写下了这封信,把过去、现在、未来的情与思寄托与你。当你看到这封信的时候,不必给我回信。我知道你会过得很好,就像这人世间活泼自在的生灵们,创造奇迹。
俏俏,我还有许多话想和你说。这封信也快写不下了,干脆让我在往后的日子里说与你听。我真诚地希望你高高地翘着尾巴,做一个快乐自由的小猫咪,坚持你的习惯,神秘又挑剔,不服从任何人,除了做猫,不想做别的,从卷毛胡须到尾巴尖儿都是纯粹的猫。
你的亲人和朋友:无待
8月29日