“消失”的少年

蒋曼

在中国的城市，你会看到蹒跚学步的孩子，热衷养生的老年人，忙忙碌碌的中年人。但你很难看到少年。

最是活泼灵动的少年，却以求知的名义被囚禁在逼仄的室内。为了未来，错过一生中的春光，自由自在的奔跑，和朋友一起的快乐，在城市或者田野中度过的无聊却温暖的日子。

文山书海中，这些培养皿中成长的少年，正在失去理解现实的能力。学业和成绩成为评判的唯一标准，他们本该用初谙人世的眼睛和心灵来感知世界真实的样子。有自然的草长莺飞，市井的鸡毛蒜皮，家族的生老病死，邻里的家长里短。现在，他们一无所知。活在书斋中的少年，一举一动，都符合国际标准舞动作，却少了自由奔放的意志和原始坚韧的生命力。

王朔写出“橡皮人”，对“没有神经，没有痛感，没有效率，没有反应”的某种社会人格做出批评。今天，我们培养的孩子已是真正的橡皮人，他们被封锁在书本的世界里。

衡水中学的作息表曝光，大家都五体投地，认为这就是培养人才的好方法。连吃饭睡觉都被精确到分钟的学校，更像大型养殖场的定点投食。他们被严密地保护在各种建筑物中，按照最科学的方式训练、培养。然后成为这个庞大机器上的精密零件，他们的情绪与感官也一并削减、失去。当然，他们有着最完美的履历，学校看重什么，他们就准备什么。孩子习惯把一切当作考题。而他们面对的未来，从来没有答案，只有潜藏无数可能性的问题。

这些灌装的孩子，在城市昏暗的街道快速穿行，连阳光和草木都来不及凝视。因为把人生定义为赛道，少年们只能学习奔跑，遵守规则。然而，真正的人生是从学校結束的地方开始，它从无标准答案，每个人都有属于自己的荒原。那时，这些少年，能否游刃有余？

（摘自《深圳商报》）