很多事情并非一句“运气不好”就能概括

2020-08-28 11:32陈洋
南方人物周刊 2020年24期
关键词:稿子买房运气

陈洋

这半年,因为频繁地做社会题,我对政策的关注明显增加。经常出现的情况是,白天刚刚研读过的政策和宏观数据,晚上陪家人看电视,听着新闻又能再“复习”一遍。相比做单纯的人物报道,从某种意义上说,这或许是时效性选题的另一种回馈,所谓“时代注脚”的感觉会更直接一些。带着这样的视角去研究数据和政策,你看到的就不再是枯燥的条款和空洞的数字,而是一个个具体的行业,一个个特定的人群,以及背后立体的生活。

这次写深圳楼市调控也是一样。坦白讲,对于房地产,我之前涉猎很少。研究生毕业后来到北京工作,买房也是近几年的事。对我而言,买房是给自己找个安稳的居所,愉快,但看房的过程,重复又疲惫。于是果断如我,排除前期云调研,实际从看房到付定金,我只花了两天。

虽然没有太多的投资经验,这段经历还是让我对这次选题的几个采访对象有了更深的同理心。比如刚刚落脚深圳半年,希望带着孩子在深圳开启新的生活,却在看房路上因政策调整而失去买房资格的李梦;比如因为房价上涨被不断推升预算上限,却一次次被业主“反价”,直到一觉醒来失去买房资格的方晨;比如花了几个月推着婴儿车带孩子四处奔波选房,因在新政出台后担心房价下跌,付出5万元违约金,也要将刚定下的房子退掉的艾米……

如果不是做这个选题,我可能很难去细致思考一条政策背后不同的人生境遇,事实上,你也很难想象得到。如果把新政所划定的限购政策看作在坐标轴上以某几个维度框定一个区域,你可以想象这个区域内无以计数的坐标点,每个坐标点都代表一种人生。

写稿子的时候我也会好奇,一条政策的制定背后斟酌取舍的过程。比如限购年限要设定为三年五年还是一年,该补哪个政策漏洞,补的力度应该多大,政策施行的时间究竟要定在哪一天,等等。政策的毫厘之间,决定了很多家庭的生活折线。比如失去资格后被迫租房,父母只有暂时和孩子两地分居;比如在限购政策前恰好卖掉了在深圳的唯一住房,没法再次买房,十几年的深户只有重新回归租房……确实,政策的出台,遏制了投机炒房,但也改变了一些人的生活轨迹。

当然,一个稿子不应该只是宣泄某种情绪,如果读者看完故事,只是感叹一句“运气不好”,稿子未免显得单薄。作为写作者,我们在讲述被改变的生活轨迹之外,也需要去探讨政策出台的背景,为什么必须出台,为什么是这个时间出台,等等。我们需要补齐情绪之外的不同视角,提供一些理性的解读。

一方面,政策的制定有很多掣肘的因素,特别是在今年上半年的特殊背景下,我们需要将财政、税收、疫情、产业等多重因素考虑在内。政策的制定也时常是在不断地权衡利弊。

另一方面,如果“任何公共政策都有外部性,‘误伤无法避免”,那么如何从过去的政策效应中吸取经验教训,让调控政策在未来更加及时科学精准;如何让城市在承担更多发展责任和年轻人夢想的背景下,提升治理的综合能力,或许是我们的稿件将这些个体故事和反思呈现出来的价值所在。

很多时候,作为个体,我们可以用“运气不好”的感叹来疏解情绪,作为政策制定者,却无法回避反思。

猜你喜欢
稿子买房运气
“喜欢”需要运气,但“被爱”不用
运气
买房,要的就是性价比
借名买房,房子到底归谁?
借钱买房,是商业化行为,而不是啃老
没有横空出世的运气,只有不为人知的努力
孩子,我为什么不帮你买房
当我收到稿子时,我在干什么
放胆情结
拖稿的各种理由