当羊倌的一场虚惊

由于小学上的是十年一贯制学校，五年毕业，所以下乡时我仅十五岁，比同学历的人小一岁。下乡后，就跟壮劳力们一起进山“受苦”了。

盛夏，正是抢收麦子的关键时节。队长可能觉得我小，说，村里一时缺个拦羊的帮手，让我顶一下。我愿意，干上了才知道这个活儿很对劲儿，不是力气活，如同在山里游玩散步一样。

带我放羊的老乡当时也就四十岁吧，但感觉挺老的。叫啥来着，已经记不得，且称他杨叔吧。

陕北放羊称“拦羊”，赶羊不用鞭子，用一种称作“拦羊铲”的专用工具。靠它铲起土块，拦赶分散在四处的羊群。

每天吃罢早饭，我打开羊圈，手持羊铲，和杨叔一起把羊圈里那二三十只羊放出，赶到几里地以外的深山里放牧。

羊散落分布在梁上沟下，静静地、不慌不忙地嚼着草和灌木的嫩叶。当羊走得远了，就用拦羊铲挖起一块黄土甩过去，它就立即归队。我跟杨叔隔开老远，一人顾一头，有话就大声吼喊着进行。

看着蓝天白云，呼吸着纯净的空气，自己仿佛完全跟大自然融合在一起。

我躺在山坡上，看羊羔出生，看屎壳郎倒推粪球，看艳丽的山鸡觅食，看机警的狐狸出没，看草木迎风摇摆，看万物茁壮生长，忘记了插队生活的不适和艰辛。心情无比地舒畅。

当晌午过后，我跟杨叔面对面坐下，吃自带的午饭时，现实才回到眼前。我饭盒里那两块玉米面发糕在太阳没多高时就已下肚，水也早已喝干。杨叔其实也就带了块“糠帽材”（陕北对糠窝窝的戏称），见我已经没有吃的，就掰了一小块给我，我一是不懂事，二是真饿，竟然接过来吃了，忘了他会饿肚子。后来每次想起都觉得很不安。人家杨叔多么真心，多么厚道，我却做不到。

记得一次我们都很饿了，就在地里挖了两个很小的土豆儿，凑了点柴禾，也不等烤熟就吃了起来，又干又涩，真不是滋味儿。

一天，我跟杨叔“用膳”完毕，我掏出两块用蜡纸包着，一分钱两块的那种糖，递给了杨叔一块。自己那一块马上就吃了，我见杨叔接过糖并没有吃，仔细地在衣兜里放好。刚满十六岁的我真的很纳闷儿，由不得问一句，你怎么不吃呢？杨叔说，给女子留着！他有妻女，不是一个人，而我是“新手拉胡琴，自顾自”的单身汉，完全没有这个概念，真的很幼稚。

深山常有狼出没。尤其当成群的绵羊和山羊出现时，狼就在草丛中露出来，与拦羊人对视着。保护羊群，不被穷凶极恶的狼伤害，是拦羊人的职责。要看好羊群，把散落在遠处的羊赶回来，让狼难以找到下手的机会。那时我还小，看见狼睁着那虎视眈眈的眼睛，难免有些胆怵。

还有，不能让羊吃到坡地的庄稼。一生难忘的那天，我俩赶着羊群往沟里走，我看一只羊在啃路旁的庄稼，就捡起一块卵石照羊后屁股扔了过去。没想到，我抬手过猛，羊受了惊吓，往前一窜，石头正砸在后面窜上来的另一只羊的耳根上。都说耳根是要害，只见这只羊“扑通”一下倒在地上，再没动弹了。

这下我彻底慌了，不知如何是好。

杨叔平时就不爱说话，此时他没有流露任何责怪的表示，啥话也没多说，让我守着羊群。他把死羊扛上肩，迅速送回村里。返回来后，他继续放羊，仿佛什么事情都没发生。

傍晚，我怀着忐忑不安的心情，和杨叔把羊赶回村。只见队里窑洞前的空场上热闹非凡，各户乡民都聚集在这里，熙熙攘攘。那只死羊的皮已经被剥下，挂在窑洞的墙上，鲜红的羊肉放在地上，正在被分割成数块。

原来村里正在按户分那只死羊的肉。

只见村民们脸上洋溢着欢快的表情，婆姨们叽叽喳喳谈笑着，现场气氛热烈，有点像过节。

我有点明白了：我失手打死了羊，使贫穷的老乡有了吃到羊肉的机会。

后来，我才知道，队里采取记账制，是将肉以预支的方式卖给社员，年终再从分红中扣除肉钱。队里卖了羊，没吃亏;社员改善了伙食，提前享受了年终的红利，也很高兴。队里养的羊，除了剪下羊毛，分给社员打毛线、织毛衣外，就为村民有羊肉吃。

虚惊一场，让我增长了见识。

杨根昕，北京八中1968届初中毕业，1969年2月到延安县李家渠公社沟门大队插队，1970年9月招工到延长油矿。