一株不苟言笑的向日葵

浮海沉鱼

她严肃的面容，其实深藏着最美的笑容，这株不苟言笑的向日葵，在一段崎岖旅途中，小心翼翼地照亮了一个少年人生的光亮坦途。

1

初一那年，妈妈把我带到老沈面前的时候，她盯着我满目疮痍的试卷，凝神注目了很久，几分钟过后，当她再度开口说话，迎面而来的竟是一阵冷不丁的批驳。我清楚地记得，她眉头紧锁的样子，狰狞得如同一只威猛的雄狮，要一口把我吃了，话语间不给我留任何情面。

人生走到12歲，与众多老师初次见面的场景大抵千篇一律的相似，往往都逃不过温馨和谐，那些饱含暖色调的词汇，在老沈这里通通被Pass掉。

名声大震这个词，在我刚上中学时，就被家长们冠以神话的色彩扣在老沈头上。毋庸置疑，有着多年丰富教学经验的她，成为家长们一致青睐的好老师。

青春期的自尊心，昂贵到超乎想象。那个年纪，面子就是一面行走的镜子，不容任何人轻易撞击，谁要轻轻碰一下，都绝不允许。刚进老沈课堂时，我明显带着抵触情绪，笃定面前的老师伤害了我的自尊心。事实上，待在老沈的课堂，自尊心在面临窘迫形势时，还是弱不禁风地败下了阵。

老沈的名师效应赫然呈现于眼前，每节课的时间被安排得异常紧凑：前半节课她会像装卸水果一样，将知识点全部倒出，后半节课是以“魔鬼训练”著称的练习课。第一次去上课，坐在最后一排的我，目瞪口呆地看着前几排的同学齐刷刷地站了起来，黑压压的身影挡住了全部视线，透过人群的缝隙，传来老沈的厉声批驳。那一天，我终于明白，在老沈这里，青春期的自尊心一文不值。

2

老沈无疑是严苛的代言人，凡是经由她手的学生，任何人都不能把犯错当成家常便饭。第一次拿到我的期中语文试卷时，她毫不留情地叮嘱我妈妈：“这孩子，往后基础题只要再错一次，你回去以后就给我狠狠地打！”在老沈的教育观中，一个学生，不被赋予犯错的资格。

第二次上老沈的课，轮到我回答问题时，支支吾吾让我瞬间成为老沈猎获的俘虏，躲在墙角的我，那副瘦小的身板，用力抵挡着迎面而来的猛烈斥责。话毕，老沈继续讲课，罚站是我必须要接受的事实。呆立在偌大的教室，羞愧感立刻蔓延至全身，脸红发烫，那一刻真想找个地洞钻进去。

羞愧感反而会让人愈发清醒，它像一剂苦口良药，嚼进去苦涩难忍，而后经过漫漫岁月，便能回甘。老沈的课堂，像一场严酷卓绝的战斗，全副武装是我为更好迎战的基本标准。一堂作文课，老沈会在前半节课将提纲内容进行全方位的分析，后半节课，则又是接龙提问，在她的课堂，时常有种分离的错觉，提问开始，我的大脑就要马不停蹄地运作起来，三五分钟的时间，一篇作文的基本框架就要新鲜出炉。

老沈像个浑身长满刺的刺猬，无论回答得有多么天衣无缝，她总能抓住其中一点吹毛求疵。久而久之，自信心被老沈摧毁得消失殆尽。而用老沈的话来说，“永远不要对自己抱以满意，永远要以批判的角度去审视自己。”

3

期末考试结束，成绩火热出炉。妈妈给我开家长会那天，刚好看见老沈从班主任办公室火急火燎地走出来，脸上堆满失望。对妈妈而言的喜讯，那次我的语文单科成绩是全班第一名，而另一个重击是，老沈对我的成绩极其不满。

从我进入老沈的课堂，不苟言笑成为她脸部的全部表情。而我坐在她的课堂中，也自动复制着她的表情，笑容功能常常处于失灵状态。和课堂中的其他优秀学生相比，我的基础并不好，初一期中考试的“68”分，让我在老沈心里，无疑划下了糟糕的一笔。

一次课上，老沈故意和全班开了个玩笑，出了道题：“你们谁知道，我们学校二号教学楼的墙壁上写了哪几个字？”灵机一动的我，瞬间脱口而出：“嘉言懿行！”老沈第一次冲我笑了，脸上仿佛漾满荷花般的清新，继续说着：“看人家，还在一号教学楼上课，居然都比你们其他人观察得细致！”说完，几十个脑袋羞答答地垂了下去。

老沈常说：“学习语文，一定要学会用心观察生活。”成为老沈的门生后，从前对诗文典籍处处躲避的我，开始热爱读书，那些博大精深的成语，按照老沈的要求，要熟记每个成语背后暗藏的典故，徜徉在经典文化世界，我悄悄地打开了另一扇大门内的斑斓世界。老沈似戈壁滩的雨露，滋养着风沙中成长的幼苗，引领少年的视角走向鸟语花香的美丽世界。

4

成长的脚步悄无声息，每一步都走得异常艰辛。时间一晃而过，初一下学期期末考试，我的语文成绩飞越众人，停靠在89分的站台。那个春光明媚的日子，老沈手持课本走进教室，接龙式询问每个人的成绩，她时而愁云密布，时而脸上溢满欣慰，当目光转向我时，老沈平静的面容里有着很多期待。“89分！”经过了三次考试的涅槃蜕变，我第一次从容地向她报出我的分数。话音落地，老沈忍不住笑颜四溢，淡淡地说：“考得不错。”始终对我们高标准、严要求的老沈，第一次对我报以肯定。那一刻，我的眼角噙满了泪花，脑海中放电影般闪现过往情景，和老沈初次见面，她拿着我68分的试卷气急败坏、恶言相向;期末考试，她从班主任办公室气势汹汹地走出来;第一次回答问题，让我罚站了整整一节课……试金石大概只有在遇到真正的试金人时，才能绽放应有的光彩。

后来，一路顺风顺水走到高中，语文单科成绩始终拔得头筹，这一切得益于那一年老沈的严苛教导。她严肃的面容，其实深藏着最美的笑容，这株不苟言笑的向日葵，在一段崎岖旅途中，小心翼翼地照亮了一个少年人生的光亮坦途。

鲁项摘自《故事家·花开不败》