“我”该怎么办

周雯

這对父母并不需要心理咨询师，他们需要一个法官。

他们在历数他们儿子的各种不堪，当我问到他们：“这个孩子是不是出生时就会骂父母，就会使用各种激惹你们的计谋呢？”他们一怔， 父亲很快说：“可能遗传了他的舅舅。”妈妈则说：“不，更像他的爷爷。”

在他们的描述下，他们的儿子是他们的敌人，是个恶魔（不仅仅是神兽）。因为他的暴怒会不期而至，发生时， 就如一场龙卷风袭来，身边的东西都会被扔起， 然后重重地落在地上，但起因可能只是因为一次答题没有全对，或者老师没有给优+，而他的玩伴却得到了。

之后，他又会陷入深深的忧郁和自责。

父母完全无法理解这是为什么，也完全不知道该如何应对。通常他们会讲道理，但他们发现，现在的道理，只会让他更加愤怒。从前他们还会动手“修理”他，直到有一天他采取了对抗，而父母发现，他们已经不是他的对手。

父母完全迷失了。他们需要找到一个人为他们指点迷津，而他们其实专注的是权威人士告诉他们，他们很称职，却不幸有了个很不称职的孩子。

后来我见到了这个男孩子。

男孩子刚上初中，很漂亮，我揣测这个少年的幼儿时期一定像年画上的娃娃，长得真是周正，个子也很高，但一副站不稳、坐不直的样子。

他不会和我对视，也无法正常表达他的思想，总是皱着眉，声音在喉咙里咕噜。只有提到他的“创作”，他的诗、小说和RAP时， 他的眼睛才会放光，当然也有犹疑——犹疑我是不是真的感兴趣，是不是真的明白他在干什么。

我当然不会这么快就明白，但我非常有兴趣去了解。这也让这个男孩子困惑，也让他不舒服，因为这是他生命里的一种全新体验。

在后面的咨询中我渐渐了解到，他因为父母的失望而感到悲伤，但当他失望时，却无法控制自己的情绪。可怕的是，更多的时候，他意识不到是什么令他失望，比如睡觉前，就是很烦躁，需要咆哮、怒吼、指桑骂槐，然后力竭、睡觉。

我深深地看着这个孩子，心底涌动无比的悲伤。他还小啊，但已经有“双相情感障碍”的苗头了， 而他和他的父母浑然不觉。

后来发生的情感障碍，或许有先天的因素，但父母的养育又是如何使得这样的种子得以发芽并肆意长成的呢？

我知道他的爸爸妈妈都是事业有成的人士，在他的小时候，他们基本没有时间和这个小孩子玩儿“没意义”的游戏， 听这个小孩子讲“无聊”的事情。他们有太多的人生经验、社会洞识、道德规则要传授给他，而他是不需要被倾听的，也没有什么值得去欣赏和称赞的，因为所有的言谈举止都是那么的“幼稚”。

孩子找不到“我”了。这个“我”是要在肯定、欣赏、理解中找到的，这个“我”在父母赞赏的眼光里逐渐茁壮，之后会长成一个“站得稳，行得直”的人。这个人可以自信地大声说出自己的观点，而不是在喉咙里咕噜， 不是偷偷藏起自己的作品， 同时又无时无刻不期待着他人的肯定，并为没有得到这份暗自期待的奖赏，而使前行的勇气一泄千里。

编辑/围子