2018年1月3日,中共中央总书记、中央军委主席习近平首次向全军发布开训动员令:强化练兵,备战锻造精兵劲旅,打造世界一流人民军队。而在1970年冬至1971年夏,在神州大地上,也曾上演过一场波澜壮阔的亿万军民大拉练、大练兵的场景。当时,上至白发苍苍的老人,下至六七岁的孩童,几乎无一例外地参加,真可谓:“七亿人民七亿兵,万里江山万里营。”这场野营大拉练、大练兵是如何开始,又是怎样进行的?本文作者根据自己参加新疆大拉练的经历,对此进行了回顾——
20世纪50年代初,由于中苏关系友好,新疆被称为中国可靠的大后方,所以当时除南疆驻守一个师外,其他地方基本上无驻军。
1962年4月,苏联通过策动诱骗,在新疆塔城、裕民、霍城煽动6万边民外逃,劫走20多万只牛羊,并组成返乡团,企图颠覆新疆。为加强边防,1962年,中国人民解放军骑兵第一师奉命进驻新疆。
骑兵第一师始建于20世纪30年代初,在战争年代,屡建奇功。新中国成立后,在天安门前,曾四次受到党和国家领导人的检阅,开国大典中的白马连、红马连便是骑兵第一师的缩影。
1969年中苏边界自卫反击战后,骑兵第一师的主要任务转为坚固阵地防御,作战方针是:“依托天山,坚守平原,长期坚持,独立作战。”为适应“人在阵地在”“誓与阵地共存亡” 这一坚固阵地防御原则,1969年冬,骑兵第一师整编为陆军某师。1970年,笔者是该师二十二团后勤处的助理员,主要负责部队的吃、住和武器装备的保障。
兵种及作战任务发生变化后,我师必须迅速调整训练内容,才能适应坚固阵地的积极防御。1970年1月,正值三九严寒,经中央军委同意,我师组成了由步兵第二十二团司、政、后三大机关参加的冬训指挥部,率领步兵第二十二团的八连、机枪连、炮兵连、侦察连计300多人,展开了冬季野营大拉练、大练兵,以便摸索经验,改革创新,全面提高部队战斗力。
当时的野营大拉练、大练兵具有明确的指导思想,主要围绕“吃、住、走、打”四个字进行,重点检验部队在冬季严寒条件下的生存能力、耐寒能力、适应能力、作战能力。
拉练部队进行队列训练
按常规要求,步兵执行战备任务时,单兵自带的食品是“三生一熟”:“三生”即三天的生食,以大米为主;“一熟”即一天的熟食,以馒头为主。拉练的第一天,每人携带的“一熟”是两斤馒头、两斤水。新疆的冬季,野外格外冷,说滴水成冰,一点也不过分。部队携带的馒头和水,一小时之后全部冻得硬邦邦,馒头用刀切不动,水与水壶冻成了一个整体,根本倒不出水,有不少水壶还被冻裂。战士们渴了,只好往口中塞几把雪。
经过几十公里的急行军,部队做第一顿饭的地点选在西大沟。西大沟荒无人烟,这也是指挥部有意安排的。指挥部安排好哨兵后,便令各连队迅速做饭。当时,部队装备陈旧,仍是很原始的埋锅造饭。冰天雪地,埋锅造饭绝非易事,至少要解决柴、灶、水三大问题。柴,发动大家砍些荆棘,问题不大。挖掘灶,的确困难。当时地冻三尺,战备小铁锨根本无用武之地,一十字镐下去,最多挖个一厘米深的小点点。炊事班9个人,挖了半小时,累得满头大汗,竟没挖出一个锅灶。情急之下,炊事员只好捡来些大小不等的石头,勉强垒了个摇摇欲坠的锅灶。有了锅灶,水又成了问题,不要说自来水、井水、河水,就连牛羊饮用的坑水也没有。怎么办?“困难面前有战士,战士面前无困难。”
只要有雪,就不怕没水。战士们不停地用铁锨、脸盆往锅里送雪,锅里的水面也不断地上升。虽然一锅雪一般只能化十分之一的水,但总算解决了吃水问题。携带的各种肉菜,除大白菜能切成丝、片外,其他肉菜都冻得像块石头,根本切不动。待饭做好后,盛在碗内,稍微吃得慢些,顶层就成了“冰淇淋”。
当时,钢笔、圆珠笔冻得不下水,写不成字,笔者戴着皮手套,从挖锅灶开始到吃完饭,用铅笔在小本上一项一项地做了真实记录,第一顿饭虽然勉强吃到了,但却用了2小时45分钟,远远超过预计的45分钟。
时间就是胜利,为使“吃”的问题在时间上符合战备要求,指挥部迅速研制了新式锅灶,解决了严寒条件下埋锅造饭的困境;又对携带的肉菜提前进行了加工,馒头变成烤饼,水壶加制了保温套,解决了寒冷易冻的问题。一系列改革、创新,增强了部队在严寒条件下的生存能力,从时间到营养,均达到了战备要求。
1973年,陕西,部队拉练途中野炊(胡武功摄)
三九严寒,如何解决野外露营,避免非战斗减员,这是对部队耐寒能力的严峻考验。
当时,部队人均携带的行装是:1斤重的方块雨衣、2斤重的棉褥、4斤重的棉被、6斤重的皮大衣各一件。这些行装,在有采暖设备的营房还可以,但在严寒的冬季野外露营,则很难适应。
为检验部队的耐寒能力,冬训指挥部特意安排三分之一的时间在外露营。拉练的第二天,部队便夜宿老风口。当地人都知道,老风口“无风风三级,有风风更大”。参谋长查看了一下地形,选择了一块地势比较凹的避风处作为宿营点。有一利便有一弊,凹处的优点是避风,弊端是凸处的雪都吹到了凹处,积雪太厚,一般都在一米左右。战士们用铁锨堆起一道道雪墙挡风,用荆棘将地面简单一打扫,便在雪窝中搭起了帐篷。
老天爷好像有意在考验部队,偏偏这一天又遇到寒流。战士们睡在帐篷里,却像睡在冰窖中,浑身的血仿佛都要凝固了,一个个冻得直打哆嗦,用被子蒙住头,缩成一团,人人都成了“团长”。参谋长拿出温度计,在外面测试了一下气温,惊叫道:“好家伙,零下37.5度!”为严防冻伤,参谋长安排了值班员,每小时紧急集合一次,让部队在雪地跑20分钟,再回帐篷睡觉。这样进行了两次,搞得大家没了一点睡意。这时,参谋长开始思考:一晚上一直如此反复,第二天怎么继续行军训练?不这样,冻伤了又怎么办?参谋长决定召开一个“诸葛亮会”,让大家出主意,想办法。经集思广益,依据当时的条件,大家一致认为最简便易行的办法是:“两个人睡觉颠倒颠,三个人睡觉插中间;身强体壮睡两边,身体瘦弱睡中间。”经实践,这个办法很适用,既增加了被褥铺盖的厚度,又保存了身体散发出的热量。特别是战士们把脚互相伸到对方胸口,不仅有利于脚上水泡、血泡的愈合,也增强了同志情、战友谊。
在部队被装比较简陋、天气比较恶劣的情况下,这一野外露营办法,得到了肯定、推广。当然,颠倒颠睡觉也存在卫生方面的问题,但在当时的条件下,对部队的耐寒能力、生存能力无疑具有重大的积极意义。部队在外野营拉练一个多月,没有发生一例露营冻伤事件。这次拉练之后,总后勤部根据部队反映的问题,对严寒条件下野外露营的被装进行了重大改进,基本上保障了部队在耐寒方面的需求。
兵贵神速。走,是步兵的基本功。走,既要走得动,又要走得快,更要走得通。为达到“动、快、通”的要求,冬训指挥部根据坚固阵地防御的特点,行军路线有意选择了雪地、冰路、山沟、冰坡等多种地形和道路。
正在新疆进行野营拉练的解放军某部
冰天雪地,苦练“动、快、通”,并不像想象的那么简单。冬季行军,单兵携带的武器、被装、食品一般在65斤左右。雪地行军,尽管摩擦力大些,不滑,但由于脚穿解放鞋,鞋内经常钻雪,常常是雪水、汗水与袜子、脚凝结在一起,极易形成冻伤。冰路行军,摩擦力虽小,行走看似轻松,但却容易滑倒、摔伤。因此,走起路来,心总是紧绷着,比雪地行军更难。走山沟,高低不平,深一脚,浅一脚,又有大雪覆盖,看不清地形地貌,稍不留心,就会将脚扭伤,或被荆棘刺伤。特别是翻越冰坡时,难度更大,数米高的冰坡,单人根本无法逾越。为翻越冰坡,部队曾用战备十字镐、小铁锨修成冰梯向上攀登,但终因上无牵引点、下无支撑点而无法通过。为此,部队每次翻越冰坡时,便组成塔式人梯分批向上传递,攀越过的人员再用绳索把冰坡下的人员拉上去。
步兵行军,全靠两条腿,这既是对体力、耐力的考验,更是对脚力的考验。严冬拉练,由于负荷重,路难行,汗水不易挥发,脚板极易打泡。拉练的第二天,不少战士的脚上都起了大小不等的泡。连续行军,使不少战士的脚掌上大泡套小泡,新泡套旧泡,甚至泡连泡,形成血脚板。在这样的情况下,每走一步,都疼得钻心。
在一个多月的冬训中,冬训指挥部特意安排了两次长途奔袭,每次都是昼夜兼程100公里。其中一次,正遇寒流袭击,室外冷到摄氏零下37度,为按计划进行,又不被冻伤,指挥部命令一律穿毛皮鞋,戴皮帽、皮手套。紧急集合时,大家刚冲到室外,只觉寒气逼人,连呼吸都感到困难。参谋长仅做了两分钟的动员,同志们棕色的皮帽被染成了白色,眉毛成了一根根冰刺。
平时训练穿的鞋,重量不足1斤。毛皮鞋,平均每双重达4斤,穿在脚上,像绑了沙袋。由于天冷,刚穿上毛皮鞋行军,还没感到什么,但越走越感到沉重,时间长了,双腿累得酸楚难受。行军时,一般情况是每小时休息10分钟。行军速度,正常每小时按10里掌握,急行军、强行军分别按12里、15里掌握。进行急行军时,尽管天气十分寒冷,但走上一阵,人人都会大汗淋漓,内衣、棉衣、罩衣湿成一体。每当休息时,瞬间,内衣、棉衣、罩衣便被冻在一起,像是披了一件冰盔冰甲。
途经奎屯兵站时,部队稍作休整,不少同志想脱下毛皮鞋再把脚活动一下,可怎么也脱不掉。原来是在部队停下的片刻,由于天气寒冷,人又停止了活动,毛皮鞋内的汗、袜子与脚板上的泡冻在了一起。有的同志伸开脚,让其他同志帮助脱鞋,由于用力过猛,毛皮鞋、袜子连带脚上打泡部位的肉皮都被扯了下来,露出血糊糊的肉。
打仗要狠,爱兵要深,这是用兵之道。参谋长看到这些情况后,于心不忍,便组织收容车收容,但没一个人愿意被收容。战士们心中有一个共同信念:平时多吃苦,战时少流血;平时怕吃苦,战时是逃兵。在当时,谁若被收容,便会感到莫大耻辱。因此,大家都暗暗下定决心,脚走不成了,就是爬也要爬到目的地。
“宁可千日不打,不可一日不备。”“备战备到共产主义实现。”打,是部队训练的出发点,也是落脚点,是军人的天职。
部队战斗力的高低,既有人的主观因素,也有武器装备优劣的客观因素。为检验部队的战斗力,冬训指挥部根据天气预报,专门选择了有寒流之日的凌晨,命令部队迅速抢占天山腹地一处无名高地,埋伏待机,反击敌人。为了隐蔽,每人身披一条白色床单进行伪装,静静地卧在雪地上。在摄氏零下37.5度的凌晨,北风一吹,凝结的颗颗雪粒扑打在脸上,开始,像针刺一样疼,慢慢地,麻木了,也不怎么疼了。
凌晨进行实战演练,这是检验武器装备技术性能的最佳时机。当时,部队的武器装备一般都是常规武器,虽经多年实战,但在高寒条件下检验的机会并不多,真正存在的问题并没暴露出来。首先说汽车,发动机所用机油是一般机油,高寒条件下,很难发动,每发动一次,一般需用喷灯烧烤一个小时左右。汽车发动后,又不能熄火,一熄火又要重新发动。82毫米迫击炮、53式重机枪、58式连用机枪是步兵的主要武器装备。由于天气寒冷,迫击炮弹上的防护油难以清除,炮弹装不进炮膛;重机枪、连用机枪由于防护油黏稠,枪机往往后退不到位,不是卡壳就是不连发。为排除故障,部队依据经验,用火小心翼翼地将炮弹上的防护油烤化,用布擦净,才保证了炮弹的正常入膛。重机枪、连用机枪的枪机,经倒入少许煤油,润滑了枪机部件后,也保证了连发。事后,经总后勤部科技攻关,才从根本上解决了存在的问题。
我们冬季千里野营拉练的报告经层层上报,毛泽东阅后十分高兴地批示:“这样训练好。”
毛泽东“这样训练好”的批示,在全军迅速进行了传达,特别是东北、华北、西北三个地区。当时,“三北”地区的部队进行了不同形式的拉练。有的部队搞一次紧急战备集合,不仅时间长,而且丢东忘西,很不符合战备要求。北京卫戍区《关于部队进行千里战备野营拉练的总结报告》上报后,毛泽东批示:“如再不这样训练,部队就变成老爷兵了。”
毛泽东对部队千里野营拉练的两次批示,不仅在全军掀起野营大拉练的热潮,也揭开了全国亿万民众野营大拉练的序幕。
这场亿万军民野营大拉练,从1970年冬一直持续到1971年夏。但在这长达半年多的时间里,工人进乡村,农民进城市,军人进山区,学生进军营,相互流动,相互接待,严重影响了广大军民的正常生产、生活、工作、学习,甚至影响到社会治安。根据亿万军民大拉练出现的弊端,中央及时进行了纠正:要求工人以做工为主,农民以种地为主,学生以学习为主,亿万军民大拉练才得以逐步降温、停止。