把自己献给自己的时代

任动

摘要：何正权始终坚守知识分子精英立场，在诗歌园地辛勤耕耘，把自己献给了自己的时代。他的诗集《破戒》传达了对时代的认知和感悟，情感饱满浓烈，意象灵动鲜活。何正权诗歌的思辨色彩和内在的张力感，使其诗歌浸润着思想的锋芒，既穿透了生活的本质，亦能直抵人心。

关键词：何正权 《破戒》 思辨色彩

著名作家白桦先生说：“何正权迷醉在诗歌中，这是高尚的嗜好。”[1]何正权始终坚守知识分子精英立场，以诗歌为最大嗜好，在诗歌园地辛勤耕耘，把自己献给了自己的时代。其诗集《破戒》传达了对时代的认知和感悟，情感饱满浓烈，意象灵动鲜活，是诗人“心中的诗意诗境的纯真的表现，命泉中流出来的旋律，心琴上弹出来的曲调”[2]。

一.且让我不倦地歌唱，在爱情里老去

问天下情为何物，直教人生死相许。正因为爱情是“制造现实神话的好材料。最平凡无奇的人性里，都会有那么一点爱情冥想，可供制作传奇”[3]。所以古往今来，诸多中外诗人一如既往地执著歌咏爱情，给我们留下了数不清的传世名作。一方水土养一方人，“性灵十足的豫南山水把何正权养成了性灵十足的男人，在他的笔下流出了性灵十足的诗歌”[4]。作为一名性灵十足的诗人，何正权必然对爱情充满美好的想象，并用诗歌传达自己的爱情理想以及对真挚爱情的刻骨銘心的追求。“我膜拜你时/你是智者/我唾弃你时/我才是智者//你用沉默回答世界/我用宣言表白自己/尽管我们都知道/权威的语言可能就是权威/语言构筑的权威/其实就是我们头顶/即将枯萎的花环//我为什么低下头颅/因为我想用膜拜表达爱情/你为什么俯视众生/因为你不过在玩弄/我们沦落在尘世的爱情”（《阿弥陀》）[5]。诗人膜拜爱情，是因为爱情的纯洁、美妙；同时，对于一切玩弄爱情的行径，诗人毫不留情地给予了鞭笞。

“我若放下屠刀/能不能立地成佛/我若修成正果/可不可以拈花微笑//我将在哪一座庙宇休憩/我和谁彻夜长谈/闲聊天国的秘密/我将被谁供奉在心灵的圣殿/谁把那一炷心香插在我面前/向我倾诉不老的爱情//当人群中那一双明眸飘来/把我的心当作木鱼/敲出空灵激越的回响/我是听从爱人的召唤/还是和万佛一样/假装不懂”（《灵山》）[6]。这首《灵山》，称得上是何正权爱情诗歌的经典，空灵的语言，奇妙的想象，新颖的构思，激越的情感，热情的呼唤，复杂的心理，彳亍的样态，在诗歌中纷繁复杂地紧紧扭结在一起，而因之产生的情感的爆发力与冲撞力，足以力透纸背，直抵读者的灵魂。

对于爱情的吟唱，透露出何正权率真的情怀，“像一只野狗那样爱吧/不在于付出和收获/不计较现在和将来/不需要法律和道义”（《野狗的爱情》）[7]，在看似粗鄙化语言的背后，是对没有任何附加条件的纯粹爱情的直率呈现，撕破了以物质、名利等绑架爱情的世俗爱情观虚伪的假面，痛快淋漓，令人忍不住击节赞叹。

二.面对时代的痛苦，我不想再做哑巴

思辨色彩是何正权诗歌的突出个性。“谁不愿与世俗为伍/谁就成了膜拜的对象/谁想用践踏证明自己的伟大/谁就会被伟大践踏”（《雪山》）[8]，诗歌深刻的辩证思想，让我们不由想起臧克家先生的名诗《有的人》：“骑在人民头上的/人民把他摔垮；/给人民作牛马的/人民永远记住他！/把名字刻入石头的/名字比尸首烂得更早；/只要春风吹到的地方/到处是青青的野草。”就诗歌强烈的思辨色彩而言，何正权的《雪山》和《有的人》可谓有异曲同工之妙。思辨色彩也造就了何正权诗歌的现实批判精神，如：“只需用性欲唤醒性欲，用讪笑勾引讪笑”（《芭提雅》）[9]、“她们变成贵妇人，是因为她们沦落为妓女”（《颂诗》）[10]、“在高潮到来之前/且慢 让我们停止相爱/先把价钱谈好”（《交易》）[11]、“怕只怕天堂也走向现代化/感情也只是好玩的游戏/忠贞只是传说/只怕今夜的相会/喜鹊们要收来往的过桥费/多情的织女在温存之后/向牛郎索取青春损失费”（《七夕》）[12]……以锐利的语言，切开一切真相，对现实生活中存在的丑陋现象进行了尖锐地鞭挞，嬉笑怒骂，冷嘲热讽，运斤如风，入木三分，引人思索，并具有极强的教育意义。

“谁有一颗感恩的心/谁就能先迎来春天”（《迎春》）[13]。说得多好啊！对于生活的馈赠，何正权一直近乎虔诚地充满感恩。“感谢岩浆/让我在发泄的时候/得到喷薄而出的快乐/感谢地火/日夜在我心底燃烧/让我脆弱的心/从此刚强//感谢洪水/一口吞掉我无聊的梦/把我卷进岁月的激流/感谢那背叛了的爱情/擦亮了我迷惘的眼睛/让我在死亡之后/期待新生”（《感谢》）[14]，诗人感谢岩浆、感谢地火、感谢洪水，甚至感谢背叛的爱情，用微笑面对世界和生活，无一丝一毫的幽怨和激愤，这是一种达观的人生态度，也是一个智者的胸襟。“给予是你最大的幸福吗/你的手在太阳下开放/别人因为收获而欣喜/你却因为给予而快乐”（《手》）[15]。视给予为人生最大的幸福，总是因为给予而得到快乐，这种人生态度，相比生活中的一些人，整日怨天尤人，仿佛整个世界只亏欠他一个人，何正权的境界不知要高出几多。由此，笔者想到，古人论诗，认为只有第一等襟抱，方能成就第一等真诗，实为至论。

三.我们不仅要爱，更要表达

何正权宣言：“我宁愿失语/也不愿重复/已经说过的情话”（《话语》）[16]。诗人独立的个性，知识分子的良知，精英立场的坚守，促使诗人要艺术地表达自己的所思所想、所感所悟。

诗歌虽然以抒情为主，不像叙事类文学以刻画形象为要务，但在何正权的诗歌中，却给我们刻画了极为鲜明的女性形象，具有很强的画面感和立体感，从而产生了巨大的艺术冲击力。比如，“缠绵在兽皮上的女子/软得像门外陶罐里的水”（《殷墟传奇》）[17]、“一滴泪就是一个世界/一滴泪水/也许就是一个血肉丰满的女人”（《泪》）[18]……“女孩儿是水做的骨肉”，作者把自己的情思和心语寄寓在鲜明生动的女性形象身上，或瘦削，或丰满，或婉约，或旖旎，柔情似水的女子，给读者留下了深刻印象。

富有哲理性的诗句，在何正权的诗歌中俯拾皆见，能够激发人们无穷的想象，由此可以看出何正权诗歌作品，其内在的张力感也是非常强烈的。“有多少种欲望/就生出多少种烦恼/有多少把锁/就有多少把钥匙”（《破戒》）[19]。关于欲望，可谓是见仁见智，有人肯定人的欲望，认为欲望可以激发人的斗志和进取心；但也有人对欲望持否定态度，认为欲望会使人目迷五色，而走向堕落之途。何正权无疑属于后者，其诗歌表达的欲望是人们产生烦恼的渊薮的认知，发人警醒。

伟大的浪漫主义诗人屈原在《天问》中，穷究天地，省察自然，对一切自然和人文现象发出追问，表达了他“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的怀疑和探索精神。潜意识里受其影响，何正权的诗歌也善用反问，传达自己对世界和人生的认知。“什么是我们真正的财富呢/是被梦想烧滚的热血/被爱情照亮的夜空/还是被黄金装饰的幻境/掩藏在蔚蓝海底的贪欲”（《归来》）[20]。值得我们珍视的真正财富到底是热血和夜空，还是幻境和贪欲，诗人仿佛没有作出自己的判断和评价，但反诘的语气，如重锤击鼓，声若雷鸣，诗人的答语也由此呈现，不言自明，振聋发聩。

四.不管世界多么喧嚣，诗人还是要思考

知识分子的独立品格包含很多方面，窃以为最重要的是要拥有“众人皆醉我独醒”的清醒意识。“我用我的呼救代替歌声，想警醒所有还在无聊地推拥着前行的人们；/我因此而被钉到时代的十字架上”（《我坐在人群的目光中》）[21]。即使是被钉到时代的十字架上，我依然要言说要战斗，颇有虽九死其犹不悔的姿态，在当下文化价值多元的时代语境中，面对日益喧嚣的世界，何正权的确思考了很多，并将自己的思考结晶为动人的诗篇。

“那就用生命一搏吧/如果成功/就进入天堂/成为夜空灿烂星河中/一颗明星//如果失败/就从自己达到的高度/跌落/用最美的笑/最灿烂的光辉/照耀夜空/慰藉看热闹的人”（《烟花》）[22]。何正权的这首《烟花》，是对生命价值的思考，奋然前行，追求尽可能的高度，即使失败，也要在一定的高度跌落，虽败犹荣，还要用最美的笑，发出灿烂的光辉，给他人以温暖和慰藉。诗歌富有生命的启迪，实为“有筋骨、有道德、有温度的文艺作品”。

青春是美丽的，也是令人难忘的。“让青春疯狂吧，让生命燃烧吧！”（《舞神》）[23]、“多少日子，我跪在你面前，在你明媚的笑容里探索人生的真谛”（《青春之祭》）[24]。何正权对于青春可谓是铭心刻骨，甚至愿意匍匐在青春脚下执着地探索人生的真谛，这绝不是故作姿态，更不是诗人的矫情，而是从心泉里流出的清音。何正权曾自述：“2002年以后，我以为自己告别了青春，从此不会写诗了。没想到人生从来不由自己设计。”[25]事实的确是人生从来不由自己设计，何正权不仅无法告别青春，写诗也似乎是他的宿命，他别无选择。“每一个人都有自己的珍宝/记录我青春足迹的你/就是我的珍宝”（《珍宝》）[26]，青春以及青春的足迹，也是我们每一个人的珍宝。

“但我宁愿孤独/飞在高远的九霄/在繁星的眼睛下/无望地挣扎/我宁愿绝望地陨落/也不愿坠落”（《鹰》）[27]。诗言志，歌咏情，诗人以鹰自喻，何正权呐喊出了要做“精神界之战士”的心声。正如诗人所说：“我的花朵的灿烂/不过是我思想的锋芒”（《花语》）[28]。何正权的诗歌，求新求变，张力感十足，其诗歌浸润的思想的锋芒，既穿透了生活的本质，亦能直抵人心。读他诗歌的感觉，“如酒，不饮则已/一饮就醉”[29]。

参考文献：

[1][4][5][6][7][8][9][10][11][12][13][14][15][16][17][18][19][20][21][22][23][24][25][26][27][28]何正权.破戒[M].郑州：河南文艺出版社，2009：1，4，8-9，20，49，16，41，106，163，128，183，92，122，180，10，140，13-14，161，210，203，233，219，267，237，189，176.

[2]宗白華，田汉，郭沫若.三叶集[M].上海书店出版社，1982：6.

[3]王安忆.无韵的韵事：关于爱情的小说文本[J].上海文学，1995（6）：78.

[29]梁粟.与一株玉黍花长相厮守[M]//梁粟爱情诗选.北京：中国文联出版社，2008：56.