吴雨欣
收到朋友送的一本书,是复旦大学骆玉明教授所著的《诗里特别有禅》。朋友久被焦虑症困扰,她推荐我一定要读一读,“心能平静”。我依言翻开了这本书——读它的时候,耳机里放着静心用的雨声加上树林音效的白噪音,开了3D音效,于是仿佛正置身于细雨中的山林,抬眼便望见一轮皎皎明月。
或许这正是半个“禅境”了。
“禅”这个词,在我们的生活中并不少見,然而若要解释清楚“什么是禅”,许多人便陷于词穷。事实上,“禅”如同“道”一样,是超越语言不可定义的,明禅靠的是摒除外在形式的“悟”。那对于不学佛的人,如何才能去接近禅呢?本书给出了答案。作者另辟蹊径,从中国古典诗歌的浩浩汪洋中撷取了几朵浪花,以诗言禅,从南朝一路溯溪而上至清代,用文学与哲学两个视角,带领读者窥见禅的妙处,从而在人生旅途上也能怀揣一颗通明禅心,走出一份坦荡的洒脱情怀来。
“静”的遐思
整本书里,我最喜爱的是第一节“鸟鸣山更幽”。王籍《入若耶溪》中“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”一句古往今来为人称道,言其“文外独绝”,我们通常从以动写静的手法分析它的妙处,却没有追究得更深。诗是灵秀的文字,诗中的景语是作者心境的体现。作者分析,这首诗里的“静”,已经超越了物理意义,更多地体现着“自然所内蕴的生命力”。蝉噪与鸟鸣是声音的媒介,唤起了幽静。
而我们有多久没有去寻一寻“幽静”了?从睁眼开始,我们往往就被庞杂的事物裹挟了,工作、学习、家庭,哪一样不需要投入精力?尤其是微信的滥用,自我时间与工作时间的界限变得模糊,自我空间被压缩。多少人在忙碌了一天后,要么倒头沾枕边睡,要么陷入失眠的焦虑,在漫漫长夜里独受焚心蚀骨的煎熬。
“禅”要教会我们的是从世界纷繁的声响起落中,悟出那一瞬意味深长的幽静。
所以从此后,我喜欢上了晚上躺在床上却还没睡着的时刻。夜已深,所有窸窸窣窣的动作都已经停下,除了室友微微的鼾声之外没有别的声响,楼下不远处的停车场里偶尔会有灯光透过床帘,但经过床帘照来的光已经不再刺眼,而是换了一副温柔的面貌,如同细碎的星光。这样的环境让我觉得平静而安宁。就在这样的黑暗与安静中,思绪自然而然就会如浪潮席卷而来。日历已经翻到新的一天,但既然没有睡着,主观意义上的“今天”就还没有结束,我站在时间的缝隙里,思考关于人生、生命、未来的宏大命题,也在这样无人打扰的喘息时间里,思考自我的过去与得失。
楼外灯光似明似暗,室友的鼾声似有若无,我似睡非睡——“有”与“无”的界限同样是连通的,此时的静,充实莹洁。
心如空船
在还没有深究其背后的禅意的时候,读到“满船空载月明归”一句便很喜欢。这是一幅太美的画面:船行江上,明月高悬,水波悠悠荡开,似是漂泊无定所,实则天地间即是归处。
通过阅读,我明白这首诗中隐含的更深的禅意。如作者所言:“‘一波才动万波随是俗众的人生,‘满船空载月明归是禅者的境界”,船之所以“空”,是因为没有多余的负累,我们的心也应当如空船,只有不迷于欲望、不耽于诱惑、不困于争执的心,才能留意并接纳容易被人忽略的静美月光。我么常说“月光如水”,水利万物而不争,月光的美也是“不争”的,而满载月光的船,飘然无碍。
在日常生活中,我们太容易“心动”了——无处不在的竞争、无处不在的诱惑。我们习惯于比较与被比较,索取与欲索取,这些欲望多了,所谓“得失心”就重了,视野也局限了。我们的心将被这些塞满,看不到这些他物之外的世界,更不用说抬头欣赏如水流淌的月光了。
在光阴长河里,我们也应使自己的心船能够载满月光,比起终究会消逝在岁月里、扰乱心绪的种种,亘古未改温柔的月光才是真正的“得”。
春在心内
禅,说狭隘一点,其实就是自我生命的实现与圆满。禅是不可说的,因此没有办法用具体的语言去定义;每个人的生命也有不同的模样,每个人对“禅”的体悟也不一样。禅是发自本心的,因此,“心外无佛,成佛只在自悟本性。”
所以,要找寻“春天”也请从心内寻。你认为此时此处是春了,那便是大好春光。禅宗的特别之处也在此处,它没有普通的人预设为低级的存在,而是在强调正视、发掘“人”。我们习得知识的过程是向外探求的,但是悟禅不可以。“归来笑拈梅花嗅,春在枝头已十分。”此处的“春”正是象征了寻春者的要求的本心——在跋涉过千山万水却遍寻不得后,却在屋旁的梅花处寻得十分春色。我觉得此处的“笑”也十分耐人寻味。这里的笑一定不是得意忘形的狂笑,而是淡淡的一抹微笑。理由有二:第一,这一笑,是笑给自己的,欣喜自己获得了明悟,而不是为了向旁人昭告;第二,开悟是生命潜能和智慧的充分实现,在经历困苦之后,人的生命状态变得舒适而顺意的,因此人心中不会轻易为外物所扰,而是充满了然的、平静的喜悦。
“最高的完成并不是外在目标的完成,而是自我的完成”——自我完成了,自然满目是春。春不在千里之外,只在心中。
简单选择了三个角度来说了说这本书所教会我的禅,一些熟识的诗歌也在作者的解读下有了更丰富的意蕴。禅的智慧是深邃的,但也是平易近人的,更是鲜活的,禅的意义绝不是让人成为佛堂中的偶像,而是指导你如何更好地度过这不可重来的一生。因此禅不需要晦涩的典籍、枯燥的说教,或许在生活不经意的一个瞬间,你就明悟了自己的“禅”,拥有了一颗通明禅心。
耳机里的雨声还在继续,我觉得今晚夜色真好。