王煜
上期封面
人们对“火星人”的兴趣由来已久,各种形式的幻想作品层出不穷,甚至在1938年的美国还出现过民众把“火星人入侵”广播剧信以为真,引发大规模恐慌的闹剧。
一切都是因为这颗红色星球与地球太像了,既然地球上诞生了人类,那火星也就值得想象了。
不过,目前的火星探测结果彻底打破了这种幻想。火星人不存在,想移民火星更不是短期内可以实现的事,那人类为什么还要如此努力飞向火星呢?因为火星是一个跳板。走向更远的深空,期待在那里和外星文明的邂逅,才是终极目标。
人类登陆火星可能还要等30年,意在告诉外星人地球存在智慧生命的一对“旅行者号”飞行器,已经在宇宙中飞行了40多年。按照科幻小说《三体》里的“黑暗森林”理论,人类的这种行为无异于在外星文明面前“插标卖首”,一旦被后者发现,降临的不会是友好的问候而是毁灭性的“降维打击”。
果真如此,那人类就应该老老实实地待在地球上,一步也不要出去。显然,这不是我们的选择。且不论“黑暗森林”只是小说中的内容,即使它真的是“宇宙社会学”的科学定律,也无法阻挡人们对深空的向往。
为什么如此?难道万事不是“安全第一”吗?因为所有的定律都有它的适用范围,就像牛顿力学体系只在宏观低速的物体上成立,光速在爱因斯坦的相对论体系之外也是可以被超越的一样。在人类对于宇宙未知的探索中,适用的从来是“无所畏惧,勇往直前”。
所以我们可以继续畅想:当我们的后代遇到外星人时,该怎样打招呼?
唐·于良史
春山多胜事,赏玩夜忘归。
掬水月在手,弄花香满衣。
兴来无远近,欲去惜芳菲。
南望鸣钟处,楼台深翠微。
孔冰欣
此诗景致清幽淡远,心情悠然自得。颔联两句,物我交融,神完气足,优美曼妙,历来脍炙人口。
“掬水”“弄花”的动作,可见诗人的天真不灭与逸兴悠长。明月泉水难分难解,花香衣香浑为一体,此之谓“染”——雅趣、意境、得道之悟,若强行求索,反而难以触及;它需要经年的积累,层层渗透浸润,然后达到某种“通透”。
近日,在上海国际电影节上看完了讲述诗词大家叶嘉莹先生的纪录片《掬水月在手》后,再回头细品于良史的《春山夜月》,笔者的感慨更深了一些。那些掬水惜月的人,自有坚守的东西,所以喜乐安宁,平静地化解了生活的苦。他們言传身教,用自己的态度,传递了水月代表的、属于华夏的“美”和“感动”,于是,众人恍然大悟:得与中国的繁星春水、朗月清风相伴,此生有幸。
此即“文化”的力量。