疯狂麦克de十大爱车

文/吴韧彦

说到漂移，最常刷屏的，除了肯叔的gymkhana系列视频，还有一个各类汽车活动的常客，他就是疯狂麦克（Mad Mike Whiddett）。不管是在2017年他得到古德伍德庄主特许，在庄园里驾车玩特技，还是在2019年的速度节上，他的兰博基尼Huracán漂移超跑和一辆Kamaz Master卡车之间火力四射的互飙，都给人留下了难以磨灭的印象。他不单玩漂移，还参加 Formula Drift漂移方程式大赛（漂移界的F1），在日本版的 Formula Drift大赛上曾获过冠军。他另一特别之处在于，他开的赛车多是马自达，他是第一个获得专业漂移赛事冠军的马自达车手。

很难想象的是，他是个新西兰人，远离漂移的发源地，那么他是怎么与漂移结缘的呢？据他本人自述，他从小经常被母亲带去马场，为了在她照顾马匹时，麦克有事可做，最开始是让他玩遥控车，后来她给了他一辆摩托车。他妈妈并不会摆弄摩托车，全都是麦克自己摸索着去启动、去操控、去平衡。没想到他就这么开上道了，参加起青少年比赛，还得过全国第二名。后来因为缺钱，他从摩托车赛事，转到了摩托车技巧赛。这项运动的代价不小，麦克身上几乎“每根骨头都断过”，还曾险些瘫痪。不过在这过程中，他提升了自己对车的把控力。在机缘巧合之下，他得知还有项运动，叫漂移。第一次看到漂移，他就被震撼到了，他的未婚妻说：“你也可以做到”。随即他开始打造他的第一辆漂移车。他同时打好几份工，把每周的薪水全花在二手车上，并在周末开车练习。尽管麦克没有机会去赛道上练习，但在新西兰还是有前辈可以讨教。为了见世面，他还去了美国，以RX-7参赛。不过过程中还是很难坚持，因为这是件投入大，却不见得会有回报的事情，尤其是处在漫长的练习期，没有理想成绩支撑时，这时唯有相信自己可以做到、投入更多的努力就可以做到。

机会总是垂青有准备的人，在2007年，日本的漂移赛事D1GP到新西兰招募车手，仅有四个名额。而这场赛事仅是麦克参加的第三场比赛。其他选手多使用的是日产车，许多人不看好转子发动机，有的观众会惊叫“转子发动机要爆炸啦”！不过这倒激发出了麦克更大的斗志。最终他开着自己打造的车在没有资助的情况下闯入了前四。这次入选，让他有机会登上国际舞台，也让他成为漂移圈正式的一员。在大量使用V8发动机漂移的选手中，使用转子发动机的“异类”更容易脱颖而出。之后的一连串比赛，他因为竞技风格狂野，而受到更多关注，并有幸得到红牛的赞助。出于合作的关系，他每辆赛车的名字里，都有“BUL”。

他还得到了马自达的赞助，他与其的渊源也颇深。小时候第一次听到转子发动机的声音，他似乎就注定与之绑定了。他13岁的时候，正好是汽车经销商的舅舅，给了他一辆1988马自达Famila，那时他就把它进行了改装，切矮了还换上了大码轮毂。经济不那么宽裕的麦克觉得马自达便宜而且有趣。之后他每隔几个月，就会换一辆老款的马自达，并按自己的风格对之进行改装。在他看来，马自达虽然更具挑战性，但一旦成功驾驭回报也是更丰厚的，而且转子发动机的声音独一无二，开出去就是不可忽视的存在。它紧凑的尺寸、高转速的性能，让他欲罢不能。他被称为“转子男”不是没有道理的。尽管现在马自达量产车不再搭载转子发动机，但在后市场、改装界仍顽强地生存着。像是疯狂麦克的马自达改装版赛车，已经积累起一批忠实拥趸。

麦克是幸运的，他抓住了赛事的一个风口，赶上了漂移最好的时代。漂移是以侧开的方式，让车尽可能快速过弯，一旦驾驶者出弯，就能马上加速。但当轮胎不抓地时，要控制住车辆，就好像在挑战物理极限。漂移是一种完美的平衡，讲究的是速度、风格、无畏。近些年，漂移不再只是一个小众运动，而是成了发展最快的赛事。自从“漂移之王”土屋圭市的《Pluspy》视频带火了漂移，到《速度与激情》系列的第三部《东京漂移》让漂移从日本走向世界，再到了近些年，像疯狂麦克这样的漂移明星，以及在美国和日本举办的Formula Drift赛事，让漂移的能见度越来越高，甚至欧洲也有了漂移大师欧洲锦标赛（Drift Masters European Championship）。

疯狂麦克之所以喜欢漂移，是因为喜欢突破极限和惊吓到自己的感觉，此外他也喜欢表演，尤其是喜欢给粉丝做表演。而且，漂移文化比较多元，年轻人进入的门槛较低。专业有专业的玩法，业余有业余的玩法，都能获得大量的乐趣。业余漂移者可能会以锁住后轮加速，或是在弯角时踩刹车。专业人士有许多花式利用离合器和刹车的技术，能连续几个弯，轮胎不抓地。麦克认为，如果要玩漂移的话，之前开摩托车要比开卡丁车更有优势。对于重量的转换和平衡，会更为娴熟。从越野摩托车转到漂移的车手确实不少，都是因为摔断了太多根骨头。漂移至少是四轮车，有防滚笼做防护，相比全敞开的摩托车，安全太多。当你以疯狂的速度（专业级要达到240公里/小时）漂移时，对控制力、精准度的要求极高。有时胎烟太大，只能凭着直觉“摸瞎”开车。开车时必须注意力高度集中，保持绝对的冷静，并要把恐惧摒弃，一旦想到风险，可能就会遭遇撞车。麦克在漂移时会想象冲线的那一刻，这能让他平静下来。

相较于漂移竞技，麦克更享受漂移富有乐趣的一面。Formula Drift这样的大赛根据轨迹、角度、风格来决定胜者。不是自由发挥，不是第一个冲线就是赢家，会有评委的主观性在里面，除了技能，策略也很重要。竞技性的漂移不是表演赛，不会根据你做出的动作是否性命攸关，你的车辆改装是否疯狂，你是否能满足观众最深的渴望，来给你打分。在竞技中，要保持自己的风格，容易顾此失彼。另一方面，漂移竞技非常烧钱。车队必须斥巨资专攻赛车性能。轮胎费用也是天价，参加一场专业比赛，一个车手大概要消耗40条轮胎（500美元一条）。唯一能支付得起的办法就是拉赞助。

为此麦克最喜欢的漂移赛事是红牛组织的Drift Shifters，该比赛的奇特赛制还是麦克出的主意，即让机器代替人做评委，不存在个人偏好所导致的误判，还消除了评委评价的不稳定性。雷达、GPS传感器会记录下参赛者的漂移参数，还有一个能基于相同原则打分的智能系统，能够做到不受所开的车是什么品牌、驾驶者是谁等因素的影响。麦克认为，这个赛事如果你输了，那是真的输了，没有任何外因可找。

对很多漂移爱好者而言，漂移是一项娱乐活动，不需要考虑评委的喜好，用来开派对是更适宜的。这也是为什么麦克更爱拍摄视频，比如是他点击率超高的“Conquer The Crown”（挑战新西兰皇冠山脉最高的公路，10公里，47个弯角）、“Conquer The Cape”（挑战南非法国角），“Magic Roundabout”（挑战英国的魔术回旋处）等视频，都像是一场狂欢。这样的视频更自由，但也更危险。因为所选地，常常有悬崖，如果是赛道，看比赛录像，可以找到实战的感觉，但这种公路，没有人去挑战过，无从参考，相比比赛场地，更没有安全保障。

虽然麦克不是专业漂移赛事上成绩最好的，但他在社交媒体上的吸粉能力远在“第一名”之上。从旁观者的角度来看，可能因为他是草根逆袭的代表，尤其是在烧钱的赛车界。再加上他亲和力强、格外勤奋、所选车款独特、除了会漂移还会改装、会以视频秀特技、心中感恩粉丝且总想着回馈粉丝等。而他在接受《新西兰先驱报》（NZ HERALD）采访时透露了他成功背后的“秘诀”：你不能只想着靠拿冠军谋生，你的想法必须有前瞻性，而且必须做些还没有人做过的事情，不管是什么，一定要是世界上第一个这么做的。你一定要能制作酷炫的内容，不管是打破世界纪录、制作精良品质的视频、改装汽车还是夺冠。

麦克以前是在自己的公寓打造车，现在在汉普顿唐思赛车公园（Hampton Downs Motorsport Park）有了个工作间，取名“MADLAB”，后面还正好是一条赛道，方便他进行测试和拍摄。麦克还把家搬到了赛道附近，以此兼顾家庭和工作。虽然他每年的行程满满当当，挤压了本该陪伴家人的时间，但他的家人跟他一样，都对赛车有着浓厚兴趣。他会为儿子打造卡丁车，为女儿打造摩托车，还会自豪地宣称，儿子赛车拿奖比自己得奖都开心，儿子的速度已经超过了他。他的妻子也是车迷，会自己造车，像是给奔驰装上转子发动机，还拿过车展的奖。麦克还在新西兰举办漂移活动 Summer Bash、Drift Force，组织夏令营，帮助漂移新秀获得成长空间。至于未来，他不会停止驾驶，会跳转到漂移以外的赛事，如他已有涉猎的拉力赛、体育馆卡车赛，会建立起自己的赛事品牌，还会留下些可供后人传承的东西。他谨记F1传奇车手塞纳的格言：“当你触碰到极限时，就产生了新的变化，你突然可以更进一步了，凭借着你的意志力、决心、直觉以及经验，你可以飞得非常之高。”他还是会想夺冠，但也明白无论是在漂移界，还是在生活中，竞赛都不是衡量成功与否的唯一标准。接下来，我们就通过他的爱车们，进一步了解麦克到底“疯”在哪里、“疯”到什么程度。

NIMBUL

难得麦克偏离了他对于马自达的执着，尝试了一款兰博基尼。虽然Huracán是为速度而生，却不是为漂移而造，提及漂移，人们更多想起的还是日本运动型车款。但麦克就是喜欢打破陈规，这辆NIMBUL是世上第一辆用来漂移的后驱版Huracán。这辆车于去年的古德伍德速度节上首度亮相，他每次带去的都是马自达转子款赛车，但这次是个例外，这次例外还是速度节的创立者马奇勋爵（Lord March）给他牵的线。这辆车最醒目的是极低的车身以及来自日本著名超跑改装商Liberty Walk的宽体套件。兰博基尼给麦克开出的条件是，要让它保持自然吸气，不能进行涡轮和机械增压。为此它的动力是基于原车5.2升自然吸气V10发动机的调校，添加了新的ECU、K&N性能空气过滤器、氮氧加速系统，动力被提升到了800马力。它还配备了AirREX空气悬架套件，极低的车身能在滑行时升高。它原先令人惊叹的镀铬排气，被换成了具有“史诗级”声响的 Fi排气系统。车轮的改装来自Rotiform轮毂，前后轮为不同款，前轮模仿了20世纪80年代的勒芒Aerodisc，后轮模仿的是80年代的兰博基尼Countach、Diablo，深凹且带圆孔，像是电话机的拨盘。这辆车的涂装灵感来自欧洲的战斗机，麦克亲自设计，并完成了部分喷漆。

RUMBUL

10 Favorite Cars of Mad Mike Whiddett

这辆车是基于马自达REPU B2000皮卡改装而来。B2000是马自达从1961年起推出的皮卡系列，车型中的数字对应的是发动机排量，如2000对应的是2.0升。REPU是转子皮卡（Rotary Pickup）的缩写，特指1974年到1977年的马自达转子皮卡。B2000在北美深受好评，驾驭舒适、操控顺畅，具有卡车的多功能，开起来却像是轿车。B2000原先搭载的不是转子发动机，但麦克出于对转子的迷恋，给它装上了一台。RUMBUL搭载的是Renesis 13B双转子发动机，马力不大，只有250马力。不过由于它的重量只有900千克，它的功率重量比和平衡感，相当“超现实”。如麦克所言：“开起来就好像是辆250cc的越野摩托车”。之所以会打造这车，是因为他在古德伍德速度节上遇到了罗比·戈登（Robby Gordon）（Stadium SUPER卡车锦标赛的创办人），当罗比看到麦克的疯狂漂移之后，就邀请麦克去参加他主办的赛事。没想到麦克行动力和适应力都很强，不久就去参加Stadium SUPER大赛了。这项卡车赛事就好像是摩托车技巧赛和漂移的综合体，对摩托车技巧赛出身的麦克来说太好上手。

MADCAB

这是麦克打造的一辆日式漂移出租车。整个改装的过程，他都通过 Instagram和他的粉丝分享。他还邀请了几个幸运粉丝上赛道坐这辆车。他觉得漂移最棒的一点就是能驾车载人，让别人也能感受到他感受到的兴奋和刺激，这比打造车还要让他开心。这辆车基于一辆1987年的马自达 Luce改装而来。Luce是马自达与意大利设计公司博通的合作，曾是马自达最大的轿车，配备了不少豪华装备。Luce取自意大利语，是“光芒”的意思。麦克团队给它塞进了一台JC Cosmo 13B涡轮增压发动机。尽管这辆车相比他的其他赛车，温和太多，只有420马力，但也为此更适合带人一起去体验。MADCAB的内饰完全是以出租车为主题，摆着计费器和驾驶证，还带有标准的漂移车配置，如OMP方向盘、防滚笼、ASD液压手刹、Takata赛事座椅等。仔细看驾驶证上的内容，不由让人爆笑，麦克假装自己是只住在Cosplay咖啡馆的流浪猫，目前只做到了不玩雨刷，不随便摁喇叭，能开的车种包括了购物车、独轮车、自行车、太空飞船和坦克。只要有人逐条细读，并以此笑话麦克，这张驾驶证就失效了。然而由于这张驾驶证是日文写就的，又不怎么起眼，能发现这个“彩蛋”的人几乎是零。在这辆车上，其他日本改装的风格细节跟发动机和内饰一样重要，如车身上的汉字“暴走交通”、黄黑双色车身、车内的拉环、禁烟车闪光标志、车顶的闪灯、广岛123的车牌等。

MADBUL

10 Favorite Cars of Mad Mike Whiddett

这辆马自达RX-7是麦克2007年的漂移首秀车，正是驾着MADBUL他闯入了漂移界，闯出了名堂。开着这车，麦克首次到美国来参赛，面对更强大的车手。它的动力是自吸四转子26B发动机，最大功率为538马力，转速可达10750转/分。一般情况下，转子发动机要提升马力，需要加转子和涡轮，量产车只有两个转子，只有赛车才会加到3个、4个、6个甚至12个。这辆车是麦克的最爱，是最能体现他个性的一辆。打造时，麦克参照了马自达的勒芒夺冠车787B及其前身767B，从中寻求灵感。他的所有车中，这辆车是去过最多国家的一辆，也让麦克多次登上领奖台，最重要的当属2009亚洲杯Formula Drift漂移大赛。麦克的许多漂移“高光时刻”是与之一同缔造的，比如他著名的那支“Conquer The Crown”视频，那次麦克将它飙到了前所未有、令自己害怕的速度。至今麦克仍在不断迭代这辆车，但放低的车身、对操控的调校以及发动机，一直未做改变。MADBUL最新一次大换代叫作“7.3”，是与改装商Rocket Bunny的合作。7.3是“7+3”的意思，即90年代RX-7的车身，加上70年代RX-3的前脸，这是对老款马自达赛车的致敬。

马自达767B

说起24小时勒芒大赛，更多人想到的会是保时捷、福特、法拉利、奥迪等，不太会想到日本品牌，更不要说是马自达。然而在八九十年代，为了证明转子发动机的可靠性，马自达参加过勒芒大赛，最大的一次全面胜利是1991年的勒芒大赛总冠军（该成绩丰田27年后才取得）。这场比赛上胜出的是马自达787B，它是首辆在24小时勒芒大赛上大获全胜的日本车，也是唯一一辆转子发动机车款。767B是787B的前代，于1989年征战勒芒，成绩是第七和第九，搭载的是一台最大功率为630马力的13J四转子发动机。这样的成绩马自达自然是不满意的，隔年就推出了升级版787/787B，这才在1991年锁定胜局。然而获胜之后，勒芒大赛的规则改了，V10发动机成为必选项，转子发动机不再被允许参赛。尽管马自达还是奋力一搏，用指定发动机参赛，获得第四，但后来还是因为预算不足，而搁置了赛事项目。在赛事上，这样的收场有些黯淡，但它作为赛事最好时代（赛车多样、规则宽松、不以砸钱取胜）的缩影，还是留在了广大车迷的心中。就像麦克正是因为喜欢767B/787B上转子发动机震耳欲聋的声响，才有了他的首秀车MADBUL。“767B/787B真的能给人带来无限的灵感，最早我是在YouTube上听到它，那时一个梦想油然而生：我一定要打造一辆搭载自然吸气四转子发动机的车款。”“对我而言，八九十年代是汽车运动最好的年代，最疯狂的车手，最疯狂的机械师，没有任何限制，而1989年的767B正是诞生在这样的背景之下”。它的价值几何呢？在2017年的Gooding & Company拍卖会上，曾出售过一辆767B，估价在180万～240万美元之间。

HUMBUL

这辆RX-7是由日本的改装商Total Car Produce Magic打造，最早出现在2010年红牛的Drift-n-Ice视频中，麦克驾着它在日本北海道大沼湖冰面上进行漂移。那时它并不是专业漂移配置，经过若干次升级后，2016年麦克凭借它在日本Formula Drift 大赛获得胜绩，而且是在著名的Ebisu赛道，与日本冠军橫井昌志（Masashi Yokoi）的对战。HUMBUL这个名字会让人不解，其实是因为打造者Taisuke Kawato本人的低调和谦逊（Humble），麦克为了表达对他的尊敬，所以才以此为名。但这辆车可一点也不低调，它搭配的是一台双涡轮四转子发动机，动力超过了1000马力。它的前翼子板和“6666”尾翼都非常能体现日系改装的风格，线条乖张，但功能性超强。它车盖下的布局，复杂得不同寻常，前面是转子发动机，后面是燃料电池，散热器也被移到了后部，为的是避免损害，以及增加尾部的重量。据麦克介绍，他最喜欢开这辆车去参加美国的赛事，它是最完美的“战车”，底盘具有绝佳的平衡性，扭力响应极快，动力和抓地力都刚刚好，能疯狂驾驶，又能收放自如。

BADBUL

这是麦克的第二辆战车。原本麦克想再打造一辆RX-7，毕竟第一辆战车MADBUL在赛事上很成功，要重起炉灶是更难的，但他还是想尝试不同的事情，为此才有了这辆RX-8和它的单涡轮三转子20B发动机。BADBUL让麦克在他家乡的各种漂移赛事中所向披靡（赢得了新西兰漂移冠军），还曾出现在麦克的各项挑战活动中，比如“Conquer The Cape”、“BADBUL vs. KAMAZ”（达喀尔卡车）等。拥有更长的轴距，动力为800马力，不算最具爆发性，却是麦克所有座驾中最容易驾驶的。不过相较于麦克的其他车款，它的曝光度不高，而且最初为了赶着参赛，改装得也比较仓促，为此麦克一直想要重新打造它。升级时麦克对它“宠溺”了一番，把所有RADBUL上已经验证过且更为成熟的配置一股脑“赐予”了它。其中包括RADBUL积累的数据、底盘调校、KW悬架、Wisefab转向锁（lock kit）等。当然它不是性能上的“终极利器”，如果要选一辆最快的、能赢下所有比赛的漂移车，那一定不会是它。但对麦克而言，能到各地去参赛，能尝试不同的车辆改装，以及每一步的亲身参与，可能是比最终获胜更为重要的。

RADBUL

10 Favorite Cars of Mad Mike Whiddett

这是麦克五年没在美国参赛后，重返美国战场时，打造的一辆车。原车是一辆马自达MX-5，一般人不会将MX-5与竞技联系在一起，但麦克向来是越不可能越要去挑战。幸运的是麦克和马自达的合作，让他能够轻松得手罕见的原厂零部件。除此之外，他也偏心，不少装备来自新西兰本地的厂商，最重要的工程部分，都委托给了新西兰公司Pulse Performance Race Engineering。麦克几乎把所有最好的装备都给MX-5装上了，让它成为配置上最为疯狂的一辆漂移车。原本麦克觉得三转子的20B发动机更适合它，但当他们把车打开后，发现发动机舱的空间很大，完全可以放得进一台四转子的发动机，于是就给它配了一台双涡轮四转子26B发动机，最大功率可达1200马力，极值大概可以攀升到1500马力。为了克服MX5短轴的问题，以及获得更多的控制力，RADBUL装上了定制的WisefFab转向锁。麦克称这是他开过的最快的一辆车，在它诞生的第二年他就拿到了2016年Formula Drift 大赛的季军。

BRODZR

每次麦克开始改装时，基于的车辆往往很普通，但改装完之后，都能让人有惊艳之感。这辆车的名字，不知是不是赞助商的缘故，如今似乎已经易主成马自达BT50。但麦克车库里有一辆1983雪佛兰C30 Dually，也是这个名字。麦克几乎全马自达阵容的车库中居然有这么一辆车，显然更值得一说。这车不是麦克收过的唯一一辆美国车，之前还有过道奇Ram。除了漂移车，麦克对于长方车体、能坐多人的老款车，也是情有独钟。这辆车不是一般拖货的小型皮卡，而是露营特别版，可以住人，也可以拖赛车。对于外观，麦克考虑到比较费钱，而没有进行重新上漆，为此它还是跟购入时一样灰扑扑的。车身上的一些复古小细节，颇有看头，像是尾门上的“插着翅膀的眼球”标志、驾驶者侧车门上故意做上去的锈斑以及麦克儿子受《汽车总动员》启发发明的标语“Low Mater”（低趴很重要）等。内饰部分，麦克尽量保持简洁，也尽量与80年代的风格相符。内饰最大的亮点，不是面料，而是音响系统，得益于长期合作者的赞助，车上的扬声器有些“密密麻麻”，连车门侧板里都装上了。性能上，为了让这车可以车壳贴地，麦克切了车尾，换了新的底盘；为了加强它的拖拽力，部分关键零部件进行了加固；为了具有长途驾驶的能力，它配上了定制款空气悬架、多个油箱等。

FURSTY

麦克除了漂移车，日常座驾也是马自达。除了一辆BT50还有一辆1973年的马自达RX-2。这辆车的获得，说来有些凑巧。麦克在美国参加2015年Formula Drift大赛时，麦克的一个粉丝问他能否在他的RX-2仪表板上签字，他当然很乐意这么做。到了后一年，他又在赛事上遇到了这名粉丝，也许是觉得太有缘份，一时兴起，两人互换了车。这是两全其美之举，麦克得了一辆马自达70年代的精华之作，粉丝则得了一辆麦克亲手打造的马自达皮卡PITBUL。这辆RX-2原本的车况就不错，现在要找到这样一辆完好无损的老款马自达并不容易。麦克没有对之进行过多的改造，虽然他以改装四转子发动机出名，但这辆车的发动机仍保留着双转子13B的配置，只是对化油器、排气做了升级。内饰也还是原厂的模样。较大的改动是用定制的弹簧和QA1减震器放低了车身，装上了SuperTrapp消音器，以及更换了轮胎、轮毂。他车库里的马自达全都充满了高科技感，唯独这辆“爷爷辈”的车辆返璞归真，秉承极简风。