鱼儿
就在婚车即将启动的时候,在一处角落里我看见了一个非常熟悉的身影,不正是她吗?她一边热切地朝我这边看着,一边悄悄抹眼泪,秋风吹拂着她满头银发。
1
童年里她是我最恨的一个人,因为她给我幼小心灵留下的阴影实在太深了!
6岁时的一天,我和哥哥争夺一个苹果互不相让。结果就在我刚刚拿到苹果的时候,没想到她突然旋风般从屋子里冲了出来,态度蛮横地一把抢下我手里的苹果,然后一挥手狠狠给我一记耳光。我当时吓呆了,捂着发疼的脸颊怒视眼前这个凶神恶煞的她大哭。
我开始暗暗恨上了她,我的奶奶。
为了化解我对她的怨恨,妈妈讲起我刚出生不久的一件小事。那时我几个月大,妈妈每天抱着我坐火车去上班,然后将我送到单位里的托儿所。一天,火车上特别拥挤,包着我的小被挤开了,妈妈把我放在火车椅子上准备好好包包被子。谁知偏偏在这时,一个身材健壮而又粗枝大叶的女人不管不顾地一屁股坐在包着我的小被上,我被压得“嗷”地痛哭了一声,顿时脸色青紫,好半天才缓了过来。回家后她听说了这件事,没说什么都要把我留在家里自己照看。其实她已经够累的了,既要操持繁重的家务,还要整日地照看我,她这完全是在给自己找个大麻烦。她不是重男轻女不喜欢我吗?可她还是全心全意地照看了我三年,直到我上了幼儿园,她这么做完全让人想不通。
但不久后我对她的刚刚萌生出的那点感激之情,随着一次意外的发生而彻底灰飞湮灭。一天,因为一件事她和妈妈之间发生了一次激烈的争吵,还动手打了妈妈。一时气急而又感到心灰意冷的妈妈,竟然悄悄地服下了安眠药,一心求死。幸亏,那天前来串门的邻居救了妈妈,才没有造成更大的悲剧,否则后果不堪设想。
这件事加剧了我内心里对她的厌烦,她性格上无比强势和唯我独尊让我们这个原本可以幸福的家庭没有了欢乐。尽管每次吵架过后,她常常后悔,也不止一次说,她要改改臭脾气,可过后她又忘了。我对她可是说得上既怕又烦,她还是我这个世界上最亲最亲的亲人吗?
这次吵架过后妈妈彻底伤了心,我们一家四口毅然决然从她家里搬出来单过了。
我以为可以从此远离她,但她还是找上门来了。原来不久后我小学毕业了,老师通知我们每人交20元钱照毕业照。那时,由于刚刚分家,我家的日子过得捉襟见肘。我不愿意看到父母为难,所以我就没对他们说起这件事,并决定不去照毕业照。直到我的一位同学跑到她家里去找我,她这才知道事情的原委。让我没想到的是,她找到我家里,一向强势的她神情却卑微得像个孩子,硬往我手里塞了50元钱。我不要。她小心翼翼陪着笑脸对我说:“妞,我错了,我检讨,别记恨我,去照相吧。”她如此地低声下气简直变了另外一个人,她这是关心我吗?我又想不通了。
2
中学毕业的第一年,我没有顺利考上中专。痛哭之后我决定第二年再考,我所复读的中学就在她家附近。
让我意想不到的是,她会对我说:“妞,上我家来住吧,我来照顾你。”我诧异,她不是一向重男轻女吗,怎么会让我去她那住?她带给我内心里的那道阴影隐隐还在。但妈妈劝我:“你别记恨她,她始终是你最亲的人。她没读过一天书,性格又暴躁了些,但她一直是疼爱你的。”
在她家生活的一年里,她不但每天照料我的一日三餐,还变着样给我做好吃的,而且连我的衣服都不让我洗。她总爱在我耳边唠唠叨叨;“妞,好好学,别像我一样没有文化,让人看不起。将来你要考个好学校,长大有出息……我听了鼻子不由得一酸,眼泪差点没流出来。看来我误解了她,其实她一直都是关心我的,只不过我的内心一时被什么蒙蔽了。
中师毕业那年,因为我学的是幼教专业,所以按规定只能去幼儿园工作。可我不愿意去幼儿园,想去学校当老师。但这要我们这里的局长同意才可以,这似乎有点难。可是她打着包票拍着胸脯对我说:“妞,别着急,我想办法做工作。”可她只是一个家庭妇女,大字不识一个,能去找谁呢?
可她执拗地每天出去为我工作的事奔波,没想到她真就把我的工作办成了。原来,她找到局长,和人家做了一番至情至理的交谈,谈起了我爷爷的病,还谈起了爷爷一辈子都奋斗在教育前线上,所以我应该顶替爷爷的班当一名老师,完成爷爷没有完成的教育事业……她有理有据的谈话居然说动了这位领导,我终于如愿进了学校。这件事有她很大的功劳,让我很感激。
3
工作后,我结交了男友,但是婚事上遭到了她的强烈反对。原因是她认为男友家里条件不好,我嫁过去会受罪的,她希望我找一个家里条件优越的人家,因为我应该各方面条件都不差,应该过得幸福美满。可无论她怎么苦口婆心地劝说,我都执意不听。最后一次她气得捶胸顿足,六十多岁的老人了在我面前显示了她的脆弱无助哭得鼻涕一把泪一把,埋怨我太傻,怎么就听不进她的话呢?她完全是为了我好,我何尝不知道。这是我与她亲情的对峙中,她生平第一次输了。可赢的一方的我并没有感到开心,反而内心里如车轮碾过一般剧烈疼痛。
婚礼的那天,她没有出现在众人面前,尽管她送给了我一份丰厚的陪嫁。不知为何我隐隐地有些失落。但是就在婚车即将启动的时候,在一处角落里我看见了一个非常熟悉的身影,不正是她吗?她一边热切地朝我这边看着,一边悄悄抹眼泪,秋风吹拂着她满头银发。她还是惦念着我,我的心头涌动着一丝如潮水般的感动。
日子匆匆而过,婚后一年我剖腹生下了女儿。当我从手术台上刚回到病房时,没想到她会风尘仆仆拿着几床她亲手为孩子缝制的小棉被赶来看我。
看见她步履蹒跚地赶来,我“哇”地一下大哭起來。大概是受她的深深影响,觉得生女儿有点委屈。没想到她站在我床边和颜悦色地劝我:“妞,哭什么,咱不哭。生个女孩多好!女孩是妈的小棉袄。”
可她越说我哭得越厉害,弄得她眼睛里也满含着泪水,但她用那双满是老茧的大手悄悄地帮着我擦去眼角不断流淌的眼泪。难道重男轻女的她思想一下子转变了吗?我想不是的,她只是想好好安慰我,给我亲人般的温暖,我曾经冻结在心里对她所有的怨恨慢慢融化了。
4
她七十多岁的时候,我爷爷的脑血栓病情加重瘫痪在了床上。她顾不上自己身体整夜整夜地守护着他,给他按摩,喂饭……那阵子她忙得像个陀螺,苍老了许多,连腰也更弯了。但总算是靠着一位医生的高超针灸技术,让爷爷勉强恢复了身体,能拖拖拉拉站起来走路了。说实在的爷爷能康复到现在的样子也有她不少功劳。
但有时她也改不了她那臭脾气免不了和爷爷争吵,往往爷爷像个孩子似的痛哭不已。事后她还挺后悔,不停地埋怨自己,她就是改不了了。
去年的正月初六,爷爷突然走了,事先毫无征兆。
她得知爷爷的死讯后大哭不已,吵着在爷爷出殡那天一定要送他。我们全家人都不同意。
因为我们这有个风俗,如果夫妻一方死亡,在出殡那天,一定要把另一方的手脚用红绳绑上,按照老一辈人的说话,是怕把另一方也带到天上去。所以我们极力反对她去给爷爷出殡。
但爷爷出殡那天清晨,她一路闹着跑到了殡仪馆。她神色凄凉,满含着泪水说她对不起爷爷,没有照顾好他,让他一定原谅她。那一刻在她的嚎啕大哭中我觉得爷爷在天之灵也能感受到她深深的忏悔。
爷爷走了以后,她彻底地蔫了,一个人像个孤单的小鸟一样连楼都不下了。爷爷活着的时候,她几乎是天天和他吵架,爷爷走了以后,她曾经的飞扬跋扈、蛮不讲理也消失了。
这一刻我决定了,我要原谅她,以后要对她百倍的好,我的情感世界里不能没有她,她始终是我最亲最亲的人,我应该亲切地叫她声“奶奶”。因为她给我的亲情里总是让我泪流满面。
孙文摘自《分忧》