80后艺术家和他的乡村故事

陈全忠

先生書院，让艺术之花开在最偏远的地方

2007年，信王军从云南艺术学院油画专业毕业后，就开始在先锋艺术的道路上狂奔。7年后，他成为著名的艺术家、独立策展人，作品被泰达当代艺术博物馆、太和艺术空间、澳门艺术博物馆等机构收藏。

2013年，他无意中发现了一张民国宪法起草者的照片，照片中先生们的气质深深吸引了他。他拿起一支0.3毫米的自动铅笔，动手为他们画了肖像，孙中山、蔡元培、宋教仁……两年间，信王军如同苦行僧一般，怀着对历史的真诚，手绘了整整100幅肖像，作品取名《民国先生》。在信王军心中，“先生”二字代表着一种风骨、一种精神和一种思想。

那时候，他就有了成立先生书院的想法，直到两年后，他重返云南，来到距昆明约700公里的德宏市梁河县，才找到梦想落地的地方。那里的自然环境非常好，遗憾的是文化很贫瘠，连一起阅读、谈论艺术的人都没有。信王军的大学同学，一个油画画得很好的男生，毕业回到家乡之后，只能教体育。

当信王军决定开办先生书院，“把最好的文化艺术传播到最偏远的地区”那一刻，他想到了梁河。他租下一个院子，用了20天的时间改造。他将废弃的手拖车做成桌子，把废旧自行车改造成花车，用黄色颜料在陈旧的木门和白得晃眼的墙壁上刷出一道巨大的光芒，用“一束光”迎接所有走进先生书院的人。

先生书院让留守儿童和村民都聚到这里，还免费向路过的人开放。在这里看书、看电影、学画画，说不定还会遇到来自全国各地的画家、作家、音乐家。

2016年春节过后，信王军去了德宏海拔最高的小学——平河小学。学校有235名学生，父母大多在外打工，家里只剩下老人。孩子们住在窗户玻璃残缺不全的宿舍里，大冬天光着脚穿着拖鞋来上课，经常冻得瑟瑟发抖。但这并没有抹杀他们的梦想和想象力。一个小女孩说：“我想要一本白雪公主的书。”一个小男孩说：“我想要一个新书包。”他们在画纸上摁下235个红色手印，组成三座火焰山；他们画下心中树叶的形状，构成了一棵枝繁叶茂的大树。在信王军的帮助下，这些图案被印到“网红”袜子上，为这些孩子换来了新书包、新衣服和新画笔。

留住故乡记忆，被涂鸦改变的乡村

信王军的老家在山东省寿光县的东头村。这是一个有着2000余人的村庄，村里保留着部分上世纪七八十年代的民居建筑，有一株600年的东头古槐，家家户户都能做一道流传了四百余年的传统特色名吃——虎头鸡……随着城镇化进程如火如荼地开展，一些老房子、老物件正在快速消失，村里的年轻人越来越少，剩下的多是老人和孩子。信王军回乡后发现，故乡的味道越来越淡薄。多年以后，乡村会不会变成空村，曾经亲切的模样会不会从人们心里消失？

2017年，信王军决定把自家的老房子也改造成先生书院。这是一个永久免费，可以喝茶、读书、聊天、聚会的地方。信王军在屋子与屋子的连接处砌了一道“月亮门”，一朵“云彩”悬挂在月亮门之上，屋内的墙上贴着自家的全家福，桌子上摆放着电视机、搪瓷缸、留声机，还立着老镜子和老柜子，这两件是母亲的嫁妆……这一切都是为了留住乡村记忆，让年轻人可以多回家看看。

一年后，先生书院成为村民茶余饭后谈论的话题，慕名来探访的人也越来越多。信王军的举动为当地政府和村民起到了示范作用，许多老房子也得以保留下来。随后，信王军把改造整个村子的想法告诉了村支书李春涛，李春涛听后非常支持。说干就干，信王军立即在网上发帖，召集了来自清华大学美术学院、中国美术学院、四川美术学院、西安美术学院等多所高校及专业壁画团队的100多位艺术家，举办了一场以“艺术改变乡村”为主题的乡村涂鸦艺术节。所有艺术家都是免费创作，报酬仅仅是信王军的母亲为他们做的几顿饭。为了迎接他们，村民准备了长亭宴，还自发编排了系列节目，为的是让艺术家们在异乡也能感受到家一般的温暖。

进入东头村的第一幅涂鸦是门神，有两个“彩蛋”，一是写了英文，欢迎外国游客；二是在旁边画满了瓜果蔬菜，因为东头村是中国蔬菜之乡。这幅画的创作过程很艰难，来自连云港的七彩空间团队，在15米高的墙壁上画了整整3天才完成。

云南艺术家杨春城，将村里600岁的古槐树画上墙面，让老树在墙上重现了自己的青春。南京雅痞创意团队画了一幅萌萌的动画涂鸦，村里的孩子都喜欢来这儿玩耍、拍照。锦山团队画的是大公鸡，这幅画的神奇之处在于，无论你坐在哪里，都会觉得这只鸡在看你，简直是公鸡版的《蒙娜丽莎的微笑》。村里的老人没事，就会搬个板凳坐在旁边，人看着鸡，鸡看着人，也算是一种无声的陪伴。

就这样，100多位艺术家，经过一个月的创作，为东头村留下了几百幅涂鸦，把这个灰白色调的北方乡村，变成了色彩斑斓的“网红村”，引发了很多网友的关注，不少游客慕名来这里打卡。涂鸦中最出名的是那幅《母亲》，画中的人就是村民唐学英，今年85岁。她说，自从她的画像上了墙，很多人慕名前来跟她合影，让她也体会了一把成为名人的感觉。

渐渐地，村民们有了一定的旅游收入，留守老人和儿童的生活也变得好起来。“网红村”的影响甚至跨越了国界，美国阳光瑞德国际教育的三位教师远道而来，和孩子们进行了一场美好的艺术探索之旅。

聚一群有趣的人，造诗意的乡村艺术空间

东头村的先生书院和艺术涂鸦出名之后，在外工作的东头人自发成立了“东南西北东头人”微信群，他们比以往任何时候都更关注自己的家乡，想回家看看，想为家乡做点什么。东头村随后举办了首届乡村电影节，以“乡村记忆”为主题，精选多部电影露天放映，并邀请导演现场交流，用电影的方式激活乡村记忆。

许多村庄陆续找到信王军，希望也能走东头村的发展道路。于是，信王军带着艺术家们走进寿光番茄小镇，把村子画满西红柿，让番茄小镇也成为了“网红”；他们来到山西怀远村，用多媒體和绘画的方式拉动了一个乡村的乡愁和记忆……信王军聚集了一群有趣的人，造就了一个个诗意的乡村艺术空间，尽可能地保留了当地文化。

2019年11月，信王军带着15位艺术家来到寿光洛城街道寨里村。这个村子因“唐王东征安营扎寨”而得名，艺术家们决定将这一历史典故画到村口的墙上，现场创作期间，每天都有众多村民驻足围观。

在一个田园电商小院里，信王军听说了这样一个故事，寿光一个年轻小伙，一年直播卖菜卖出了7000多万元。他和艺术家们立即有了新的灵感，在墙上画了一幅唐朝仕女图，仕女手里拿着一个西红柿，旁边还有一个直播架，仿佛在告诉大家，唐朝仕女不仅尝到了最新鲜的蔬菜，还要通过直播平台，把寿光的蔬菜推广到全国。这样的涂鸦不仅新奇好玩，还具备引导功能，让人们知道这个村庄的特色产业是什么。

艺术改变乡村，效应是多维的，改变是全方位的。信王军想做的越来越多，思维也越来越活跃。现在，他扎根乡村，推出系列助农计划，带动乡村的“艺术农创”。谁说涂鸦只能画在墙上？他将番茄小镇的涂鸦做成圣女果的外包装，与村民一起建立合作社，从蔬菜大棚采摘圣女果后，对外装盒发售；和哈罗单车合作，发展乡村骑行游览、果蔬采摘等旅游项目；利用闲置房屋搞民俗展览，做特产销售……

艺术家的作品飞入寻常百姓家，村民的农产品摇身变为“网红”，游客找到了好玩好看好吃的新地方，文艺生活带来的经济和社会效益日益凸显，一幅幅乡村振兴的美好图景正在铺开。