诗四首

孟醒石

充 盈

雨后，走在上庄镇的夜色中

风吹过我，身体感受到

瓷器出土之前的沁凉

年少时，见到空空的梅瓶

总有一种往里面灌入烈酒的冲动

而今，见到空，就空着吧

时间已经不多了，可我还是愿意等

等梅花盛开，等大雪压下来

我们在雪中散步，不折一枝

两个相爱的人，两种空，碰到一起

都会全力避免对方破碎

等黄土压下来，灌入心腹中

我们毫不相干，又彼此充盈

早 春

早春，午后的风呈流线型

傍晚又变成锯齿状

吹过我时，锯末飞溅

我怀疑自己是一棵树

藏着四十圈年轮

—— 一个巨大的漩涡

早春，白天的太阳呈放射状

落山时又呈锯齿型

圆形的合金鋸片，切过我的头顶

发出凄厉的响声，立即报废了

我怀疑自己脑袋里

藏着一枚铁钉。生铁遇到合金钢

狭路相逢勇者胜

灌 溉

洗澡、洗菜、洗碗、洗衣服、洗地板

眼瞅着，那么多的水

变成脏水，流入下水道

惟余一声叹惜

在省城

水，不过是一种用过即丢的工具

而在我的故乡冀中平原

水，生来就有一种使命叫灌溉

干干净净的水，从深井中抽出来

又沿着垄沟，干干净净地流进农田

慢慢渗入土壤和根须

长出嫩芽、新叶、露珠与银河系

小 包 村

很难相信，龙图阁直学士包拯的老家

只有一口古井，滋润着大片苔藓

只有半亩荷塘，埋藏着洁白的莲藕

只有两袖清风，安抚着丛生的芦苇

其他，都是别人家的

连村边的小庙，都是村民们新盖的

里面的神仙更小，像个布娃娃

庙小了，人就高大

官风正，人就挺拔

肥东县小包村的农民，房前屋后的树木

都叉着腰说话

这里，每一座山都是包拯的靠山

每一个人都自称是包拯的后人

每一种农作物都洁身自好，善始善终

水稻抽穗了，油菜结籽了

胡萝卜开着簇簇清白的小花

万里长江跑到安徽，都把龙头低下

祥云飘荡，青天高悬，像一口刀铡

（选自《诗刊》2020 年1 期上半月刊）