时光简书

隐藏不住的真实

夜静得不可告人

走进它的黑色中去

闭紧双眼，呼吸调得均匀

这个时候唯有梦境

真实的梦话不违良心，可以放声

号啕哭泣时不用掩面

用被子蒙住

窗外的一切不再追问

这个当事人

掩着面，像在模仿众人

时光简书

今晚，焚稿，不祭天

今夜，点烟，不思索

焚稿时，烟火三尺

借火点颗烟，这样

才心生怜悯，总感觉少几双眼睛

热泪盈眶劝说着每个燃烧

殆尽时面如死灰，上一分钟

它还喋喋不休

例如劝说冬日的草原，平静的大海

还有三十岁之前的自己

十二月

十二月

草原的草枯萎，荒凉

牛羊依然，成群啃食着草根

十二月

我在蒙古包中，又向炉灶添了些牛粪

十二月的牛羊与草根一样

都在巴林右旗，一个不知名的土包上

与寒风猛烈地撞击着

它们活着，没有犹豫

炉中的火和我

杯中的热水一样

等待喂养

母亲是孤独的

屋子是孤独的

菜刀不會切超过十片的猪肉

杯子是孤独的，水不会在那里过夜

我问她，来我这里居住

她说她忙，忙着赚钱

一个退休的女人

我常去她的店里，躺在那儿

拔牙，我告诉她牙疼得厉害

这样她才会愤怒，喊叫

甚至抓狂

像个母亲

她的电话我偷偷地看过

重复的通话记录可以找到去年

我们吵架的时候

城市是孤独的

她失去了爱他的男人

对她而言，我延续了她的爱

她却告诉我和我的姐姐

她自己在空荡的房子

过得很好

互相伤害

月光可以是铁做的

水是铁做的。起初

夜晚是给失眠的人疗伤的

比如生锈的月亮

夜间十二点准时到达头顶

灯光在立春后的寒风中摇晃

一把把快刀把时间割得四分五裂

机械性的翻身，胸部起伏

梦和锈透的茶水一样

在不远处搁置

后来我开始给他们疗伤

用一杯热水，给茶杯疗伤

用一次幻想给梦疗伤

至于月亮

我撕下日历

只留初一，或者十五

自由论

（一）

窗外，屋中的茶杯

相对静默

可以在屋中谈论的

你不予理会

和茶杯的距离忽近

试图开口说些什么

阳光此时正暖

几片黄叶试图自由下落

嘴角动了几下

我们可以谈论的唯有

自己

鸟儿飞过屋脊

没有停留

（二）

当阳光斜着射进屋里

黑暗的地方更加黑暗

还好的是

跟着我的影子

还算明亮

可以翻转的日历

上面，黑色的大字

电线杆上的小字

此时在论

它们的存在

（三）

几本看不懂的书

一沓写满似诗非诗的稿纸

桌脚的尘，桌上的香薰

它们在那谈论着

在阳光和夹在黑暗中的

自由，它们谨慎地呼吸

或者从没来过

叨扰过这个世界

（崔宇，1987年生人，中国电力作家协会会员，中国诗歌学会会员，内蒙古作家协会会员，鲁迅文学院电力作家高级研修班第一届学员。作品散见于《诗刊》《草原》《湖南文学》《山东文学》《青海湖》《奔流》《延河》《牡丹》等刊物。）

编辑：耿凤