水 罐
接过递来的空水罐和父亲的催促,却记不清多少次俯身舀水。
夜幕的包裹里,渗透出点点星光,陶土水罐、火烧水淹,在深水区安然无恙,不曾想却像一只驳船碰到礁石,逃不脱宿命——破裂不可避免。
有过,无法相抵。我舔舐干裂的嘴唇,少年第一次品尝到了岸上庄稼的遗憾和沮丧。
夜 晚
我喜欢黑夜,喜欢远离白月光的静谧村庄。它们被笼罩一层神秘,有腐草中萤火虫怀念微弱的虔诚。
我迷恋黑夜,迷恋和大人们扛着板凳徒步赶一场露天电影。到达时,主人公已是中年。
我像热爱光明一样爱着黑夜,愛昨天太阳的死亡和今天的葬礼,唯有星光懂我的眼。
铁 轨
总是比晚点的列车提前抵达。想着远离拥挤,登上天空。废铜烂铁,在体内堆积多年。
想铸造一架长长的梯子,与白云攀谈甚欢。
我躺下,翻来覆去地书写那个简单的汉字:工、工、工……那些匆忙的脚步,根本等不到扳道工。
车子无法减速,擦出火花,这也是徒劳的一种。
余 生
到此下马,不想再逃亡。扯去蒙面的黑巾,鹰隼的眼睛里露出仁慈、盐霜,愈发难以填补空洞的味觉。
日子平淡,像朝阳,得到又失去。我在一个人的藏经阁前洒水、扫地,拒绝喝酒、吃肉……
擦拭长枪上的斑斑锈迹。任旧疾,在阴雨天气隐隐作痛。
远处马蹄声声,夕阳青冢不知掩埋着谁人的衣冠。谁人又悬挂弯刀,拍马赶来……
作者简介:尘子,本名张国安,江苏作家协会会员,南京市溧水区网络作家协会主席,作品散见于《诗选刊》《星星》《扬子江》。