●唐辛子
日本人的一天,几乎都是活在道歉里的。给社会添了麻烦,所以要道歉,这的确是“日本式常识”的一部分。
日本京都一所小学,夏天的时候给家长们写了一封道歉信。大致内容是说,特大台风让学校的蔬菜采购受影响,孩子们的午餐配餐中原本应该有的5克葱花也不得不取消,为此,校方深感歉意,并敬请家长们理解、原谅。国内朋友看到后不太相信,来跟我求证:日本的学校难道会为少了5克葱花而特意书面道歉?
其实,这种事在日本经常发生,一点也不稀奇。日本学校的配餐菜单都是早早制定的,并提前一个月发放到各位家长手中。如果菜单上写明某月某日的午餐有葱花,实际上却没有,若被家长们知道并追究,就会变成一起丑闻—— 理由是失信于人。5克葱花事小,失信于人事大,校方当然必须说明原因、表达歉意,这样才能体现学校的诚实可信,并让家长们认为,将孩子送到这样的学校去接受教育,是可以放心的。
其实,不止是学校,整个日本社会都是这样的。记得我刚来日本时,有一次接到当地电力局的书面通知:因为检修,某月某日某时将停电一分钟,给大家带来不便,深感歉意。头次看到这样的道歉信时,我也深感惊讶:不就停电一分钟吗,是不是有些小题大做了?但后来在日本生活久了,发现为这类细微的事情道歉,是日本社会的普遍现象。而且,留心观察就会发现:日本人的一天,几乎都是活在道歉里的。
早晨出门遇到邻居,说完“早上好”之后,接下来便是一句“对不起”—— 因为急着去赶电车,没时间和邻居大伯多聊,感觉很抱歉,需要说“对不起”。到了车站,一直准时的电车因故晚了3分钟,车站广播反复道歉:“下一趟电车晚点3分钟,为此给各位乘客带来巨大困扰,非常对不起。”乘上电车之后,车内拥挤,不小心踩到别人的脚,踩的人和被踩的人同时说“对不起”。踩的人说“对不起”,意思很明白:对不起,我踩到你了!而被踩的人也说“对不起”,意思则是:对不起,是我挡着你的道了。
到了公司,给客户写邮件或打电话,更必须说“对不起”:自己的邮件或电话占用了客户的时间,这是给对方添麻烦的事,“すみません、本当に申し訳ない”(抱歉,真是很对不起)。下班了,去超市买菜,排骨卖光了,冷气橱柜里放了一块手写的牌子:“今天的排骨卖完了,为此给您带来极大不便,真是非常对不起。”
回到家,打开电视,电视里说不定也在播放各种道歉的镜头。早几年,日本出了一个震惊世界的大新闻:两名日本人擅自闯入“伊斯兰国”的地盘,被绑架为人质,其中一名叫汤川遥菜的人质被撕票。当日媒去采访汤川74岁的父亲时,悲伤的老人说的第一句话,居然是道歉:“对不起,我儿子让大家担心了,给大家添了麻烦,非常对不起!”
汤川父亲的道歉令中国网民大为诧异:自己的儿子被杀了,不是表达悲愤,而是先向社会道歉,“无法理解这种精神境界”。当时我和我家才13岁的小朋友也讨论过此事,这位出生、成长在日本的孩子回答道:“有常识的人,都会道歉的。汤川是大人,而且他的行动是一种纯个人行为。他因为个人行为而让整个日本担惊受怕,的确是给社会添了麻烦啊。”
给社会添了麻烦,所以要道歉,这的确是“日本式常识”的一部分。看过《菊与刀》的人,很可能会从日本人的爱道歉联想到日本的“耻文化”。但实际上,日本人热衷于道歉,并不完全取决于他们对事物的羞耻感,而更多的是一种日本式的处世哲学。它无关伟大的精神和高尚的道德,仅仅是日本人的自我保护意识所带来的必然结果。
日本社会是强调“命运共同体”的。在同一社会共同体中,每个人所取得的成绩,都会被认为源于大家的齐心协力,因此人人必须心怀对他人的感谢。同样,一个人犯了罪,或造成什么过失,自然会影响别人,会拖集体的后腿,必须及时谢罪,以获得共同体中其他人的谅解。否则,就会被人认为是个喜欢给人添麻烦的家伙,受到集体排斥。不用说,维系这种“命运共同体”的纽带,是人与人之间的诚信。因此,即使学校午餐少了5克葱花,也必须说明并道歉。
(林冬冬摘自《新周刊》图/槿喑)