白蚬于

孙瑞

在烟台莱阳市五龙河下游的丁字湾，浅浅的水域，细细的泥沙里生长着一种像瓜子似的蛤蜊，当地人叫它白蚬子。

白蚬子味道鲜美，滑香嫩白，適合在淡水和咸水之间（俗称“两河水”）生存。它还像莱阳梨一样，属于此地专有物种，在胶东沿海其他海域和南方各地海域根本见不到踪迹。

上世纪70年代，在乡下经常看到卖白蚬子的，他们挑着两篓子白蚬子，带着一杆秤，走街串巷，沿街叫卖。白蚬子价格亲民，一毛钱一斤，人们百吃不厌。每当村里来了卖白蚬子的，母亲都会毫不犹豫地带着盆出去，称上两三斤，回家后洗净，用大锅煮沸，白蚬子个个张开扇壳，露出白嫩的肉。母亲用笊篱边抄边淘，蚬子肉随着笊篱的晃动漂浮起来，奇迹般地脱壳而出，被收在笊篱上，白蚬子的汤淡淡白白的，有一股清香，用于开卤，像乳汁一样鲜嫩，一顿鲜美的蚬肉卤子面就成了记忆中最令人垂涎的饱饭。

农村入伏有吃手擀面的习俗，有句老话，“入伏吃面不遭难，入伏喝汤不遭殃”，入伏这天要吃过水面，面条用清水煮好然后迅速过一遍凉水，最好是刚挑回的井水，水越凉，面越筋道。

记得有一年入伏，母亲把白蚬子淘出肉来，用韭菜开卤，然后打上两个鸡蛋，绿色的韭菜，白色的蚬肉，黄色的鸡蛋哕嗦相互映衬，香气氲氤，弥漫在房屋上空。我和姊妹、兄弟早就期待着这顿久违的面，个个吃得满头大汗，撑得肚儿圆。

我在家是老大，母亲先给我盛上一碗面，然后再舀一勺卤，上个尖，尖顶端一大块鸡蛋蚬子肉，令人垂涎欲滴。老远看到这块蛋蚬肉，我窃喜。我把打卤面端在嘴边，牙一咬这块好东西，只听“咔嚓”一下，一扇薄薄的蚬子皮被直接咬碎了。我太馋蚬肉了，竟然没舍得吐出来，连肉带壳送下了肚。那时的蚬子小，淘几遍也经常有壳留在肉里，稍不注意，就会硌一下牙，吐出来怕浪费了这口蚬子肉，只好囫囵吞枣吃下去。

我们村也有几个捞白蚬子的手艺人，他们有自己独特的工具，那就是一一根爬篱。爬篱口有个网袋，在水里沙里拉网，白蚬子浮力轻，就会乖乖地进入网袋里。泥沙比重大，在水晃动后就会下沉，网袋剩下的全是白蚬子。

他们像我们期盼周末一样，期盼着下雨阴天，哪天碰到生产队下雨收工，他们伺机而动，穿着蓑衣，带着爬篱，挑着担子，满怀信心地来到五龙河捞白蚬子。有时候，天不下雨，体力好的壮年人为了改善伙食，打打牙祭，也经常趁着夜色到河里捞白蚬子。

捕白蚬子不同于挖蛤蜊，不需要等退潮，直接进人齐腰深的河里拉网即可。那个时候的五龙河，波光潋滟，清澈见底，鱼虾嬉戏，成群结队，白蚬子也特别多，趴在沙里拖上十几米的距离，就能收获三五斤。大约一两个小时后，白蚬子就装满了两竹篓子。

就这样走？不甘心呐！于是，他们索性脱掉裤子，把两个裤脚打上死结，把白蚬子就往裤子里面倒，一直把两条长长的裤腿里都装满了，才把两条裤腿搭在右肩膀上扛着，左肩再挑着一担白蚬子，三步并作两步兴高采烈地回家去。

那时候村人重情义，自己捞回的战利品，三邻五舍都会舀一瓢送过去，让大家都尝尝鲜。

当时我们小，不会撒网，大人也不让我们进入深水区，只能在河边眼瞅着看大人拖网的情景。手痒痒了，等潮水退去一部分，就在浅滩摸蚬子。

摸蚬子是有窍门的，因为它是在沙子里，尽管隐藏得不是很深，但从表面上很难看出来。蚬子一般都是一窝一窝靠得很近，有时候几窝都挤在一起。摸到蚬子窝是格外的惊喜。

每年春天，随着气温回升，河床上渐渐生出扇形绿皮的贝类，大的像大拇指那么大，我们叫它绿蚬子。蹲在脚脖深的水边，用手一个一个地从泥沙里抠出来，半天功夫姊妹几个能抠半脸盆。绿蚬子虽然没有白蚬子鲜美，但也非常好吃，做法和白蚬子异曲同工。

春夏季节是蚬子的生长和繁殖旺季，从每年的初春开始，一直到中秋季节，每逢月初和月中那不到10天的黄金时间段，五龙河都像赶穴坊集、羊郡集一样，人山人海、浩浩荡荡涌向丁字湾，乐此不疲地采撷着河流赐予人们的恩惠。

后来，五龙河上游工业兴起，水源污染，白蚬子消失得无影无踪。想吃白蚬子，只能在往日的回忆中了。

去年夏天，老家的远房亲戚给我送来一保温箱白蚬子，足足五六斤。箱子里还有一块冰。亲戚说，小时候就知道我喜欢吃白蚬子，今天送点我尝尝。

我愣了愣问，白蚬子不是在五龙河已经绝迹了吗？亲戚说，如今五龙河下游建起了省级旅游景点，五龙河湿地公园也开始保护利用起来，各种鸟类、贝类，纷至沓来地到这里繁衍生息。大雁、白鹭稀有物种都来了，白蚬子能没有吗？

晚上，我把白蚬子洗净，用笊篱淘出肉，买了点韭菜切成末，打几个鸡蛋一起搅拌成糊状，然后勺内加油烧热，倒入混合蛋液，煎至金黄色。出锅后的蚬子肉鸡蛋饼，鲜香味美，还是那个味！