《拉贝日记》：不是英雄的英雄

刘晓立

当新冠肺炎疫情全球暴发，德国海德堡大学医院的一位医生写信向中国求援，他们急需一批中国生产的药品。工信部得知后，很快联系到浙江的一家医药企业。该企业当即决定免费赠药，因为这位医生的祖父是约翰·拉贝。

时间回到1937年冬日，血腥而寒冷的南京城里，拉贝把自己的家变成了难民收容所，让25万中国百姓躲过“南京大屠杀”。这段往事，国家主席习近平在德国柏林发表重要演讲时也曾讲述，他呼吁国人不要忘记国际友人的义举。拉贝不仅拯救了中国百姓的生命，他于战时撰写的2000多页日记，更成为日本残暴侵略的铁证，被誉为中国版的“辛德勒名单”。

中德合拍电影《拉贝日记》便取材于他的日记，讲述了他作为一名派驻中国的德国商人，目睹了日军恶行，毅然放弃回国，保护南京城百姓的经历。

一个国家的电影，尤其是战争片，比任何艺术形式更能直接地反映其民族的心态。对于“南京大屠杀”这一民族集体回忆上的巨大伤口，以何种态度和历史观去讲述，是影片成败的关键。《拉贝日记》没有过度堆积暴行，以求释放观众的泪水，也没有试图为任何一个人或民族开脱，它的出发点仅仅是写拉贝这个人。

拉贝并不是一个传统意义上的英雄。影片开头他关注的是个人前途，对中国没有留恋，对中国下属的态度也不算客气。日军攻陷南京后，他最初选择庇护平民，并非出于伟大的人道主义，而是企业管理者保护员工的责任。成为英雄的路上，拉贝看似是被外界环境推着往前走，但他的每一个选择都遵循着自己内心的准则和约定。保护员工，是因为他和公司总部有工作委任之约。庇护平民，是因为他和自己的良知有公正之约。

作为一个德国人、一个纳粹党员，拉贝或多或少被看作日本人的“同盟”，这令他的施善比一般人要困难，也让他的逐步转变更加可贵。影片从未回避他的纳粹党员身份，相反更强化了。从影片开头拉贝与德国同事见面时行纳粹礼，到他利用自己的特殊身份，在院子里撑起一面巨大的纳粹党旗，以此警告日本飞机绕行，确保中国民众的安全，拉贝其人的多面性，通过一个个细节、一个个转变逐渐呈现。

他，不是英雄，但胜似英雄。

按照惯例，战争片的结尾都要给出一丝希望，《拉貝日记》却在拉贝被迫卸任“安全区”主席返回德国的那天戛然而止。那天看似普通，但因为一些人、一些事，变得不再普通，正如那个不是英雄的“普通人”。

《拉贝日记》不算完美，但给出了历史事件中德国人的视角。它像是双面镜，一面映照出中国历史写作方式的裂隙，另一面映照出拉贝在德国语境中的意义，进而在我们身上生发出参照性的思考。正如《拉贝日记》的男主角乌里希·图库尔在柏林电影节上说的那样：“《拉贝日记》为中国的二战遭遇说了句公道话，也许这部电影会触动一些日本观众。相较于说很多的希望、抱歉，这部电影更有致歉的诚意。”