一级方程式：像少年啦飞驰

Totti

内燃机汽车诞生后，汽车比赛也相伴而生。19世纪的最后几年，汽车比赛开始蓬勃发展。1894年的巴黎至里昂，1895年的巴黎往返波尔多，以及1897年开始在法国尼斯定期举办的“速度周”—这些早期赛事，成为其后经久不息的汽车运动的先驱。

封闭赛道绕圈赛、长距离拉力赛、直线加速赛、漂移赛等多种比赛，形式百花齐放。其中尤以一级方程式世界锦标赛（Formula 1）、世界耐力锦标赛（WEC）、纳斯卡赛车（NASCAR）、世界拉力锦标赛（WRC）等顶级赛事闻名于世。

F1荣光

一级方程式中的“方程式”，是要求参赛车辆一致遵守的一系列规则：赛车通过产生巨大“下压力”实现极高的转弯速度，并且在直线上的最高速度也能达到每小时370公里。一级方程式锦标赛，是世界上最高级别的封闭赛道汽车比赛之一。

F1最早可以追溯到20世纪二三十年代的欧洲汽车冠军大奖赛，到了二战结束后的1946年，“一级方程式”比赛诞生。

1950年，朱塞佩·法丽纳驾驶阿尔法·罗密欧赛车，夺得了第一个车手世界冠军。同年在英国的银石赛道，第一场世界锦标赛奠定了银石作为F1起源地之一的崇高地位。1958年，范沃尔车队获得了当年的车队总冠军。英国车队和车手，在之后相当长的一段时间里，都是冠军位置上的常客。

能在20世纪长期挑战英国霸主地位的只有意大利的法拉利车队。它在1950年第一次参赛，自身的历史和F1密不可分。

赛车运动绕不开它们的组织者—国际汽车联合会（FIA）。其前身是1904年在巴黎成立的国际认证汽车俱乐部联合会。二战结束后，FIA设立了一系列的赛事，并且在1950年创设了“一級方程式世界车手冠军”头衔。

由于单场F1比赛的组织者拥有过大的权力，赛车制造商们组建了一级方程式制造商协会（FOCA），与FIA支持的国际运动汽车联合会（FISA）进行了一系列斗争，包括抵制大奖赛。后来，双方的代表以及所有车队的所有者，在巴黎签订了奠定基础的《协和协议》。

《协和协议》使FOCA取得F1的电视转播权，并有权主导相关收入的分配。来自FOCA的伯尼·埃克莱斯顿，组建了F1管理公司来对这项运动行使管理权。依靠其出色的商业运作，F1成为一个年均数十亿美元收入的商业帝国、一部疯狂运转的印钞机器。

1950年，朱塞佩·法里纳成为了第一位F1车手世界冠军

笔者与赛车的不解之缘，开始于1998年到1999年之间第一次观看F1电视转播。那场大奖赛，迈克尔·舒马赫取得冠军。自那时起，笔者就喜欢上了舒马赫和他驾驶的火红色法拉利赛车。

能在20世纪长期挑战英国霸主地位的只有意大利的法拉利车队。

之后，舒马赫在21世纪前5年大杀四方，在雷诺车队崛起后和费尔南多·阿隆索争夺冠军;天才基米·莱科宁在麦克拉伦车队蛰伏之后转会到法拉利，夺取他至今唯一一个年度车手冠军;塞巴斯蒂安·瓦特尔开着红牛的“火星车”连夺四次总冠军，压得转到法拉利的阿隆索没有脾气;梅赛德斯-奔驰（Mercedes-Benz）车队在引擎规则大改动之后，建立起无可撼动的优势，帮助刘易斯·汉密尔顿和尼科·罗斯伯格瓜分了连续6年的总冠军……20年来的F1风云变幻，惊心动魄。

改革进程

在长达半个多世纪的时间里，一级方程式赛车几乎代表了汽车工业的巅峰，但过于激进的设计也让赛车运动危险重重。

当1994年阿亚顿·塞纳在伊莫拉赛道令人扼腕地殒命后，FIA加强了赛车安全设计。比如，在轮圈上加入安全绳，保障车轮不会飞出，并且引入保护车手头颈部的HANS系统。2014年，年轻的法国车手比安奇在铃鹿赛道与赛道边吊车相撞，几个月以后离世，也促使F1加入被俗称为“人字拖”的HALO系统，来保护车手的头部。

21世纪，大车队之间的“军备竞赛”使参赛成本非常高昂。出于控制成本、确保安全，以及保护环境的需求，F1采取了一系列的改革措施。

鉴于1977年由雷诺车队开创的涡轮增压发动机，发展到1986年已经达到了1300马力，官方果断对此做出限制，1989年彻底禁止了涡轮增压发动机。

1994年法拉利的全新V12引擎接近820马力，FIA立刻减少了次年的引擎容积。奔驰马上推出了全新的V10引擎，没过几年V10引擎的动力已经提升到超过900马力。到2006赛季，FIA把引擎规则改为2.4升V8，这也成为了自然吸气发动机的绝唱。

赛事巨变发生在2014赛季。当时FIA把引擎改为1.6升V6涡轮增压发动机，并且在引擎上增加了动能回收模块（MGU-K）和热能回收模块（MGU-H），实现了混合动力。V6引擎首先带来的是听觉上的变化，赛车不再具有自然吸气发动机那样的澎湃声浪，驶过主看台时，车迷的聊天甚至不会受到太大影响。

梅赛德斯-奔驰车队在引擎上的率先投入，使其取得了巨大的先发优势，打破了红牛车队连续4年对总冠军的垄断，连续6年包揽车手和车队总冠军。

其他方面也发生了变化。2007赛季开始，普利司通轮胎成了唯一的轮胎供应商。2010赛季则取消了赛中加油，并且禁止使用轮胎保温毯，这使整场比赛的策略都发生了重大变化，赛车不得不重油起跑，轮胎的选择变得很重要。第二年，倍耐力进入F1成为轮胎供应商，所有车队都从头开始适应全新的轮胎。

梅赛德斯·奔驰的引擎

2017年，F1的大股东CVC私募基金，将一部分股份出售给美国的自由媒体集团;加上之前购入的股份，美国人成为F1最大的股东。入主F1后，自由媒体集团引入了新的理念，包括增加车手的媒体曝光度，以及车迷为每场比赛投票选出最佳车手。这些变化使F1走上商业营销的快车道。

V6引擎首先带来的是听觉上的变化，赛车驶过主看台时，车迷的聊天甚至不会受到太大影响。

此外，F1还将在2021赛季开始加入“支出帽”，進一步限制大车队的投入，车队的开支将会被限制到1.45亿美元，并在之后的两年里再各降500万美元。

随着电动汽车技术的发展，2011年，FIA主席让·托德提出举办电动方程式锦标赛（Formula E）的设想。2014年9月，电动方程式的揭幕战在北京举行，此后的比赛多选择城市赛道，这有利于推广电动车的“零排放”环保意义。

初代电动方程式动力输出赛车的续航时间短，现在使用的第二代赛车，性能和续航有了大幅提升。电动发动机虽然输出功率做不到太高，但是扭力强，起步快，出低速弯后的超车有着不错的观赏性。

现在FE还无法和F1正面对抗，但是电动汽车的潮流不可逆转。多国制定了内燃汽车退出市场的时间表，在可以预见的未来，内燃汽车比赛将逐渐式微。不过，笔者还是希望未来能够保留一些内燃汽车比赛，供人们怀念“飞逝而去”的时光。

电子赛事

今年年初新冠疫情发生后，全球赛车比赛受到了巨大影响，F1揭幕战巴林大奖赛不得不宣布取消，Formula E则在3月决定将比赛延期两个月，其他赛车比赛也决定延期。

近日，F1官方宣布在欧洲将举办8场分站赛，其中奥地利红牛环赛道和英国银石赛道，会各自承办两场。这些比赛都会空场举行，官方要求所有车队互相隔离，给工作人员配备防护措施，并计划今年能够举办15～18场比赛。

赛车竞速游戏《F1 2019》

提早恢复比赛是不得已而为之，完全停办使主办方和车队蒙受巨大损失，虽然空场比赛没有门票收入，但转播收入将能弥补一定损失。

由于国内的防疫规定，大型体育比赛一直处于暂停状态，F1上海站也早早宣布延期。如果F1在上海举办，大量外国人需要在入境后隔离，困难重重。

真实世界比赛的暂停，使线上模拟赛车比赛得到了很大发展。

自个人电脑诞生时起，赛车游戏就应运而生。以贴近真实为目标的F1模拟赛车游戏，也有悠久的历史。21世纪前几年，EA F1系列游戏凭借完整的授权和不错的临场感，风靡一时。

经历了几年空档期后，Codemasters于2009年接手制作F1游戏，当年推出PSP和Wii版本，并于次年开始将游戏拓展到PC、PS3和Xbox 360平台。现在的F1游戏已经能将赛车研发、比赛策略、车手采访等各个方面做得很贴近现实，受到了非常多车迷的爱戴，它也是目前唯一能玩到上赛道的赛车游戏。

iRacing是目前世界上最知名的多人模拟赛车游戏，具有从低级别赛车到GT3、NASCAR、方程式、混合路面等许多组别。iRacing拥有大量长期付费玩家，每时每刻都有许多官方和非官方组织的比赛在进行，已经形成了非常成熟的社区环境。许多年轻的F1车手，如马克斯·维斯塔潘、兰多·诺里斯，都曾在线上与其他玩家经历过长期拼杀，形成了不同于传统车手的驾驶风格。

意大利Kunos Simulazioni制作组的Assetto Corsa，支持Mod拥有充分的扩展性，玩家群体不小。最新作品Competizione则专攻GT3赛车，相比前作，在多人联机方面得到了明显提升，得到玩家相当高的评价，预计在今年加入GT4组别，实现不同组别混跑。

在游戏主机平台上，同样有优秀的赛车游戏。PlayStation平台的Grand Turismo系列，做到了很不错的平衡;最新的Sport拥有相当多的赛车和赛道，和相当完整的比赛内容和规则，可以说是主机多人赛车体验的标杆。而Xbox平台上的Forza Motorsport则略逊一筹，还有很大的提升空间。

疫情暴发后，F1官方举办了多场线上电竞赛，并且邀请退役车手、跨界明星与现役车手一同竞技，进一步提升F1的影响力。FE也举办了“在家比赛”活动，借助rFactor 2模拟平台，将车手们汇集到网络上同场竞技。

疫情结束后，一级方程式的线上竞技和线下赛事，有望一同携手进步。