我觉得艺术创作,应该具备三个条件。
第一,要有知识,你一定要懂得很多的东西,你写东西所牵涉到的知识,应该尽量地把握,第二,你要去体验生活,要有经验,但仅仅有知识和经验还不行,这就需要活泼的想象,所谓想象,就是广泛的共情。设身处地把自己看作一条虫、一棵树、一个异性、一个老年人,等等。
当然,我说的想象不是胡思乱想,想象也要有积累,要言之有物,我心中有一种感情、一种感想要说出来,但闷在心里说不出来,此时我并没有把它忘记了,而是把它摆在潜意识里面酝酿去了,直到有一天,我豁然想通了,所谓想通了,不是一首诗自动出现在你面前,不是一幅画整个自动画好了,而是你想到了第一句是什么,这一句出来了以后,后面一句跟一句,就像一个线头找到了,一抽,一抽,整个线团都抽出来了,我写诗,往往是想到这个题目很好,或者是想到其中有一句很好,我就有了“把手”,可以把它延伸,成为一个完整的作品。
所谓想象力,就是要你把木头穿一个洞,当到了一定的时间,一定能豁然贯通,你说那是灵感。其实是你后天培养的结果,你不断思考,或者潜意识里面在进行,结果有一天豁然贯通,那你就写出来了,所以这个想象力是培养出来的,并不是没有知识,完全抛掉经验,胡思乱想。胡思乱想是没有成果的,一定要朝着某一个方向好好地去想。
以登山为例,你去登泰山、登杭州附近的山。你可以先问问这个山的地理如何,生态如何,山上流传有什么民间故事,这些虽不见得有用,但都要知道,你可以选择对你有用的知识和对你有用的经验,用想象联合起来,组成一个作品,有想象,有文采,才能完成一篇登山的游记。
比喻通常需要一点想象力,你说燕子飞得好快,简直像老鹰一样。这个不算。比喻往往以不类为类,本来搭不上关系的,通过你的想象力,一搭就上,林语堂曾经说过,演讲像女人的迷你裙一样,越短越好。演讲跟裙子有什么关系?林语堂想到以短为胜,就这么灵机一通,天南地北,不伦不类的东西就可以如此恰当地摆在一起。
灵光一闪
爱因斯坦说过:“想象力比知识更重要,因为知识是有限的,而想象力概括着世界上的一切,推动着进步,并且是知识进化的源泉。”科学需要想象力,写作同样需要想象力,因为想象力是一种不可低估的強大力量。