● 杨丽丽
戏匣子,是上世纪七八十年代人们对于收音机的俗称,那时候乡村消息比较闭塞,唯一了解外界的渠道,是通过被人们叫做戏匣子的收音机来接收消息。
小时候的农村,没有什么娱乐节目,听戏匣子成了人们茶余饭后的消遣。那时候的戏匣子还是一个奢侈品,最初的戏匣子是村支书家里配备的工作必需品。长方形的一个木头盒子,有几个突出的旋钮,旋开了就能听到丰富多彩的节目。
村长家的戏匣子播放时间是受到限制的,一般都是宣布重大事情或者每天播一段歌曲和小朋友节目。记忆最深的是有一档小朋友节目叫《小喇叭》,一听到一个清脆的童音喊“小喇叭开始广播了”,我们这些调皮捣蛋的孩子就都安静下来,聚精会神地听下面有趣的故事或儿歌。甚至因为某个小伙伴发出的声响打扰了我们听故事,就会把那个小伙伴一顿痛扁。因为村长家的戏匣子放出的广播是有时间段的,错过了今天的精彩故事,只好再期待下次了。那个时候聚在一起听广播成了童年最大的乐趣。
后来戏匣子走进了千家万户,我们就有了更多选择的空间,开始听评书,听歌曲,听广播剧。从《杨家将》到《薛刚反唐》再到《三侠五义》,单田芳的声音就像有魔力的小勾子,一遍遍勾引着我们的耳朵,每到听到他沙哑地说出“欲知后事如何,且听下回分解”,我们就会唏嘘感叹,怎么又说完了一集。一遍听不够,还要听重播。听得多了,记住了,就会和小伙伴们一起讨论里面的英雄人物。那时候男孩子嘴里都是评书里花里胡哨的拳脚名称,女孩子则羡慕评书里那些女侠的飒爽英姿。
那些丰富多彩的节目都像有魔法的魔术师,化作一股股电波流向了千家万户,丰富着所有人的耳朵。那个年代里我们就是通过这温情的电波度过了一个个温馨的夜晚。
如今嘈杂的生活闪花了我们的眼睛,能在百忙之中抽出时间听一段广播似乎成了奢侈,那些年那些围着戏匣子听广播的日子成了生活的绝响,值得我们一遍遍去怀想。
时光旖旎,日月如梭,在岁月的流逝中远去的不仅是戏匣子,还有我们纯真质朴的内心。(冯忠方摘自《松江报》2019年12月4日)