对秋天深信不疑（组诗）

于成大

在春天

遇见杨柳、青草、鸟雀，以及

镶满云朵的天幕 布满花香的南风

纵横交错的枝条，绿叶蜂拥的四月

目睹一滴水的深情，以及

它的柔肠寸寸千回百转

目睹一粒土的连绵，以及

它的恢宏壮丽葳蕤茂盛

目睹蜜蜂，目睹花蕊花粉，以及

一座盛大的蜜工厂

在春天，我听见枯木深处的汁液

我看见石头内部的火焰，以及

我内心一只欢快的小虫子

在春天，花朵无法控制自己的芬芳

大海无法控制自己的蔚蓝

我无法让春风和幸福停下来

在乡间

凡是南风吹过的地方

都是美好的事物

凡是雨水滋润过的地方

都是青青的姓氏

凡是花朵开放过的地方

都是芳香之旅

我草木的身子我露水的心

我黑土之上的幸福和睡眠

我耳畔的松林我眼底的粮食

我桃花的新娘我泥质的目的地

我父亲背上的田垄五谷丰登

我母亲指间的日子细水长流

忠于职守的山神庙

目不斜视的白桦树

风吹过的村庄比命运更深

做一只虫子是多么幸福的事情

于青枝间漫游 热爱每一片绿叶

在南山上俯瞰老家

老家越来越旧了

比旧衣服更旧 更像是旧衣服上的

一块补丁

一些屋子倒掉了

另一些屋子仍在坚持

它们的坚持仿佛出于无奈

又像是天经地义

磨坊、水井、羊栏、寺庙

出入于破旧的时光中

一条七拐八拐的泥土路

更像是一种绑缚

一些人仍活在村里 暗淡 卑微

另一些人则移居到草木之下

熄灭了灯火

村庄与坟地之间

坐落着辽阔的生死

这一刻，夕照犹如斑驳的铁锈

撒落在这个古老的村落上

使老家看起来更像是

一块被锈迹追撵的铁

我对秋天深信不疑

自小我对秋天深信不疑

它的蓝多么心甘情愿

它的悲伤多么发自肺腑

夜深人静，我在河滩上种下石头

我在血液里種下霜

我将风安顿于草木之上

我放任掌纹里的河流

我用柴扉守住寒凉

我用远山送别鸟雀

我痛失马匹、菊花和铁

背负落叶，怀抱沧浪之水

在一场大雨里抵达拂晓

多少年了，我一直是空杯子

那种叫酒的物质与醉擦肩而过

炊烟是一缕浅蓝色的乡愁

那时炊烟斜依于村庄 轻描淡写

靠枯枝、劈柴、民谣与风俗养育

尚未形成缭绕之美 尚未

经过我的心胸和诗歌

命运的风暴

远不及故乡的炊烟温柔、友好

我怀揣着十万青山与柴垛

以一茎草芥的名义

浪迹苍茫人世

异乡黄昏的窗口更适于眺望

一轮卡在远山间的血色落日

多像故乡红红的灶火

盘桓于群峰间的夕晖

则再一次被乡愁描摹成炊烟

一缕浅蓝色的情感萦绕于心

那是柴草味儿、松脂味儿、木香味儿

秸秆味儿的故乡

眼下我面对着一车打城市经过的干柴

那是炊烟没来得及袅娜的部分

此刻 它更像是一个在长途颠簸中

熟睡的孩子

但我无法唤醒它

责任编辑 白连春