从存在主义视域解读《罪与罚》

2020-06-29 07:48胡曾莉
青年文学家 2020年17期
关键词:罪与罚存在主义自由

胡曾莉

摘  要:作为心理描写大师,陀思妥耶夫斯基对复杂人性的揭示使得他成为对人的存在這一真理的忠实见证人。透过陀式的作品,我们可以看到小说主人公如何在荒诞的世界生存和作者本人对存在主义的思考理解。虽然陀式的存在主义思想与西方的存在主义存在文化差异,但仍能从他的作品中读到存在主义的基本论题。本文试图从存在主义视角来分析陀式基代表作《罪与罚》中的人物,分析他们所作选择与结果的关系。

关键词:罪与罚;存在主义;自由;选择

瓦尔特·考夫曼曾说,“陀思妥耶夫斯基的《地下室手记》为已有的关于存在主义的最好的序曲”,[4](3)他的作品一直都在试图解答“人类生存”这一重要问题。他“强调自由、自由引起的焦虑,并且把哲学引入生活的思考,探索人的困境、存在的方式、行动的价值,都体现出了浓厚的存在主义意味”。[8](17)因此,陀式笔下主人公的内核也带有存在主义色彩。虽然国内外学术界已对其存在主义思想进行分析,但因作者目光的深度和“人类生存”这一问题复杂性,这种分析仍具有现实意义。《罪与罚》是陀式代表作,对它的研究多从精神分析批评、巴赫金复调结构等角度出发,从存在主义出发分析这部作品的文章较少,因此本文试图从这一角度出发重新解读作品。

(一)自由的选择

存在主义大师萨特把陀式的“如果没有上帝,那么一切都是被允许的”看作是自己学说的开端,他把存在主义分为基督教的存在主义和无神论的存在主义。陀思妥耶夫斯基的存在主义思想属于前者,他笔下的主人公经过斗争多由无神论转向宗教信仰。“与西欧19世纪以来的存在主义思想相比,俄罗斯存在主义蕴含俄罗斯文化的独特宗教性特征”。[9](86)虽然存在这样一些分歧,但如萨特所说,所有存在主义都有一个共同“信念”,就人而言,“存在先于本质”。人的本质不是与生俱来的,而是后天自我选择的产物。“人的存在可以是一个自由的设计,他赖以使自己成为他自己那个样子”,[5](240)即人可以自己选择成为什么样的人。存在主义这一论题就体现在主人公拉斯柯尔尼科夫关于“人”这一命题的探索过程中。

拉斯柯尔尼科夫是个家境贫寒的大学生,因无力维持学费而辍学,靠典当物品和母亲的养老金过活。他孤独地活在自己的世界里,拒绝出去找工作,不与人来往,唯一的朋友就是大学同学拉祖米兴,但拉祖米兴也不知道他住址。他躲在阴暗逼仄的出租屋里思考有关个人价值和地位的问题,“我同大家一样是只虱子呢,还是一个人”。[3](387)“拉斯科尔尼科夫是一个脱离群众的知识分子——脱离了集体,同时也脱离了他的存在”。[5](135)他认为自身行为是决定能否实现人生价值的关键要素。这种自我实现的欲望使得拉斯柯尔尼科夫总结了一套自己的超人理论:人分为“平凡的人”和“不平凡的人”。平凡的人无权犯法,服从是这类人的使命;不平凡的人有权干各种犯法的事情,他们是推进世界的动力,为了美好的未来有权逾越每种障碍。拉斯柯尔尼科夫想成为像拿破仑一样的社会历史创造者,对于这类人来说社会是实验品,所以当他意识到这种疯狂的自由后,选择用杀人实验来证明自己是一个强人。

根据萨特的观点,选择是自由的、不受外界客观因素影响,但选择的后果是需要承担的,当选择结果与我们设想不同时,我们不能把错误归咎别人,因此自由的后果也是痛苦。杀人之后,拉斯柯尔尼科夫精神崩溃,之前他认为自己是强人,但结果证明并非如此,他没有承担杀人后果的能力,所以在内心无法承受之时他选择向索妮娅坦白罪行,在索尼亚的劝说下选择自首。同样是跨越道德原则,拿破仑选择杀人成就了自己,他却失败了。信仰坍塌、自我认同的失败是他自首的首要原因。选择自首后拉斯柯尔尼科夫被流放了西伯利亚,最终由“超人替代上帝”走向了“苦难赎罪”。

通过一系列自由的选择,拉斯科尔尼科夫真正重建了自我、创造了自己的本质,从脱离自己的存在到真正接受自己是一个普通人,用“生活代替了理论”。[3](507)

(二)他人即地狱

“虽然人是自由的,但人与人之间是有牵涉的,因此,个人在要求自己自由的同时也要尊重他人的自由,否则,个人的自由就无法实现”。[6](38)萨特认为在本质上人与他人的关系是冲突关系,所以“他人即地狱”无可避免。郑克鲁在解读时候将其分为三个层面:第一、他人是自己的地狱,“倘若自己是恶化与他人关系的原因,自己就得承担地狱之苦的责任”;其次、他人的判断是自己的地狱,“凡是追求他人对自己赞美为目的的人,必定陷入困苦之中”;第三、自己是自己的地狱,不会正确对待自己,“每出差错,往往看不到自己的原因”。[7](188-189)在《罪与罚》中也存在类似的冲突关系。

斯维德里盖洛夫生前给别人造成了巨大痛苦,是恶化与他人关系的罪魁祸首。他代表的是卑鄙虚伪荒淫的权贵阶层,他们是底层人民苦难制造者。他的生活就是寻欢作乐。玛尔法·彼得罗夫娜帮他还了巨债和他结婚,然而他却荒淫无度背叛婚姻,甚至欺侮了一个纯洁的少女,为满足自己欲望甚至毒杀妻子,逼迫杜妮娅屈从自己。毫无疑问,他的行为给这些女性带来了痛苦。斯维德里盖洛夫的行为是造成他与周围女性关系恶化的直接原因。斯维德里盖洛夫的“地狱”就是精神审判,是欲望与道德都无法获得满足的折磨。

文中另一个人物九等文官马拉美多夫,在丧妻后出于同情他娶了害肺痨带着幼儿的寡妇卡捷琳娜。对卡捷琳娜来说,丈夫就是全家人的顶梁柱。可是马拉美多夫在失去官职后,成了嗜酒如命的酒鬼。家人都饿着肚子,他却把钱都用来买酒。为此女儿索妮娅迫不得已去做妓女,用挣到的钱维持生活和偿还父亲的酒钱。马拉美多夫的嗜酒行为使得原本就贫穷的家庭雪上加霜。他认为他的苦难都是这个压抑黑暗的社会造成的,却没想到自己也给家人造成了苦难。“恶的选择导致与他人的关系恶化, 他人即成地狱”[10](99)。

再看拉斯柯尔尼科夫与他人的关系。朋友拉祖米兴见他生活潦倒,便给他提供翻译挣钱的活,但他拒绝,他生了病,拉祖米兴给他找医生对他嘘寒问暖,他也表示拒绝。他对待亲人也是冷漠消极,妹妹决定要嫁给卢仁,他认为妹妹是为了不必要的享乐和为他所做的牺牲,于是他也拒绝使得母亲和妹妹一度陷入痛苦。最后为了杀人实现自己的超人理想,他甚至放弃与母亲妹妹的亲情。拉斯柯尔尼科夫选择成为强人,在这个过程中他有意拒绝家人朋友帮助,给他们造成了伤害。最高的存在主义是人与人之间的关系,悲剧的存在并不是社会一手造成的,也有人自身存在的因素。

(三)世界是荒诞的

《罪与罚》里的世界充满罪恶,主人公们都生活在一個荒诞的现实里。资产阶级贪婪成性,贫苦人民生活艰难。针对现实的荒诞,加缪把人对待荒诞的态度归纳为三种:“一是生理上的自杀。既然人生始终摆脱不了荒诞的阴影,甚至生存本身也成了荒诞的, 最简易的对待方式就是消灭,当然这是一种消极逃避、俯首投降的态度。第二是哲学上的自杀,这是精神领域里的一种现象,它不是正视荒诞, 而是逃遁到上帝,是自我理性的窒息与自残。加缪对这两种态度都作了明确否定,他主张第三种态度,即坚持奋斗,努力抗争”。[11](98-115)面对荒谬的社会,《罪与罚》中的主人公们也态度不同。

斯维德里盖洛夫是面对荒诞世界生理自杀的典型。他早已认清自己的存在微不足道,起初他被情欲诱惑想要征服杜妮娅,后来他真正爱上了杜妮娅,他期望获得杜妮娅爱就像人在沙漠里期望找到绿洲。同杜妮娅的谈话使他认清自己以前的行径多么无耻,杜妮娅的拒绝使他意识到自己不是想要什么就能得到什么。对他来说,杜妮娅是拯救他的唯一机会但他却丢失了这个机会。于是他把他的钱财给了索菲娅她们几个孤女,企图用这种方式来赎罪。然而他的梦境却再次激起了他的罪恶。梦中有一个女孩受到凌辱在撕心裂肺的叫喊。这个梦唤醒了他内心深处的魔鬼,魔鬼的重现让他不得不用自杀来挽救心中刚刚萌芽的良心种子。

同样,拉斯柯尔尼科夫在杀人之后并没有获得“超人代替上帝”的快感,也没有实现自己所谓的人生价值,反而陷入罪恶之中无法解脱。他变得自闭,拒绝亲人朋友的关心,躲在自己的斗室里拒绝与外界联系,焦虑和罪恶感使他变得疯癫、寝食难安,信仰的坍塌使他精神的存在也化为虚有。在索妮娅的帮助下,他试图从宗教获得救赎。虽然在加缪看来,这是哲学自杀理性自残。但这种面对荒谬世界的精神救赎已经是陀式能给拉斯柯尔尼科夫最好的安排,这点也是前文提到的西方存在主义与陀式存在主义思想的不同。生活的意义、人的存在、人的本质这些问题在陀思妥耶夫斯基看来是无法用理性去解释的。[12](71-78)

存在主义也是一种人道主义,萨特认为“你总是能从你已是的状态中成就某事,因为你始终超越你的真实性”,萨特的超越性主要指我们意识想象的活动。[2](163)意志能让人更好地面对生活环境、社会身份、才能和局限等,面对“境遇中的已知事实,超越性指的是我们如何勇敢面对这个真实性”。[2](103)在生存困境这个问题上,加缪和萨特看法相近,即要勇敢地面对真实、奋斗抗争。

小说中正面人物拉祖米兴也是一个因贫穷中途辍学的大学生,但他不会因为缺钱而绝望,不会因为失败郁郁寡欢,也不像拉斯柯尔尼科夫那样走极端,不会去寻求犯罪致富的方式。他有坚强意志,在他看来,失败是人生常态,不被失败打倒才重要。他认为,诚实的收入有许多种方式,所以他努力工作,哪怕是报酬单薄的翻译活他也会做。拉祖米兴最突出的优点就是务实。他认为“求实精神是很不容易获得的,是不会从天上掉下来的”。[3](134)女主人公索妮娅温柔善良富有同情心。她有一个日日嗜酒不顾家庭的父亲、一个身患痨病精神质的继母以及三个幼小的弟妹。被逼无奈她靠出卖自己身体维持家庭开支。面对命运的折磨,她没有逃避,面对拿着自己卖身钱去喝酒的父亲,她没有责备。她只是默默忍受,决不妥协。拉祖米兴和索妮娅都勇敢正视生活真实性,不逃避不麻木,他们有着顽强意志和对生活的美好期待,这种意识想象活动超越了自我,令他们坚持同生活抗争。世界是荒谬的,痛苦是常态,没有比存在主义更乐观的学说了,“因为它把人类的命运交在他自己手里……它也不是向人类的行动泼冷水,因为它告诉人除了采取行动外没有任何希望”[1](23)。生活的苦难可以压垮人的肉体,但是无法压垮人奋斗抗争的不屈精神。面对荒谬的世界,没有比采取行动坚持抗争更有希望的行为了。

(四)结语

现代社会经历着严重的历史动荡,现代人被赋予了一种前所未有的直觉,可以去窥探他们灵魂中最遥远、最隐秘、最黑暗的深处。在审问人性方面,没有比陀思妥耶夫斯基更厉害的大师。陀思妥耶夫斯基的作品包含了存在主义哲学所考虑的人格危机的各个方面,孤独、个人脱离集体、人类自由的无政府状态、个人与人类社会之间和谐互动问题等等。所有这些问题都将陀思妥耶夫斯基与许多存在主义的代表联系在一起。借助《罪与罚》陀思妥耶夫斯基告诉我们人存在的基本真理以及人如何在荒谬的社会生存和发展。

参考文献:

[1]萨特.存在主义是一种人道主义[M].周煦良,汤永宽译.上海:上海译文出版社,2012.

[2]托马斯·R.弗林.存在主义简论[M].莫伟民译.北京,外语教学与研究出版社,2015.

[3]陀思妥耶夫斯基.罪与罚[M].岳麟译.上海:上海译文出版社,1979.

[4]瓦尔特·考夫曼.存在主义--从陀思妥耶夫斯基到萨特[M].陈鼓应,孟祥森,刘崎译.北京:商务印书馆,1987.

[5]威廉·巴雷特.非理性的人——存在主义哲学研究[M].杨照明,艾平译.北京:商务印书馆,1995.

[6]伏爱华.想象·自由——萨特存在主义美学思想研究[M].合肥;安徽大学出版社,2009.

[7]郑克鲁主编.外国文学史[M].北京:高等教育出版社,2007.

[8]王艳喆.陀思妥耶夫斯基作品中的存在主义[D].东北师范大学,2006.17.

[9] 王丽欣 .传统与转化 :苏联早期小说的存在主义源起与传承 [J]. 北方论丛,2018(03):85-90.

[10]仵从巨.他人即地狱:《禁闭》的意思[J].名作欣赏,2007(23):98-108.

[11]柳鸣九.论加缪的思想与创作[J].当代外国文学,2004(02):98-115.

[12]戴卓萌.论陀思妥耶夫斯基的存在主义思想——以《地下室手记》为例[J].俄罗斯学刊,2014,4(05):71-78.

猜你喜欢
罪与罚存在主义自由
明星逃税罪与罚
《归来》中的存在主义叙事
百度商业模式“罪与罚”
存在主义思想下《蝇王》与《鼠疫》的比较
荒诞世界的生存之道——《他们》的存在主义解读
从《鸿门宴》《项羽之死》看项羽的罪与罚
《在冰山里》的存在主义解读
洋奶粉的罪与罚
美国垄断不了“自由”“民主”