记忆中的旧书摊

蒋克明

读过点儿书的人总是忘不了旧书摊。曾几何时，在城市街头巷尾，旧书摊的身影并不难觅。一摞摞各式各样的旧书在地上摆开，立时就能吸引爱书人的目光。印象里，我最早接触到旧书摊，是在上小学的时候。当时涵江顶铺、豆芽巷、城隍庙有各色各样的旧书摊位，有四大名著的插图本、小人书、旧杂志、小说等。

少年时，我最喜欢逛旧书摊，最爱看《儿童文学》《少年文艺》《故事会》《人民文学》以及连环画等，这些书摊上书的特点就是价格低廉，基本上两三角钱一本，租的话也就一两分钱，虽然书的品相有些陈旧甚至破损，但很多是书店买不到的书。因此，每当我口袋里一有零用钱时，便或租或买爱看的书，街边的旧书摊上，总会有我流连的身影，很多旧书摊的摊主也都认识我，在我买书的时候总会给我一点儿优惠。那时，妈妈给我的几毛钱零花钱，大都投到这上面去了。看得多了，也会讲给同学听，每天放學回家，一路上都有同学簇拥在身边听我讲故事，因此，我也成为同学们眼里的“小小故事家”，这带给我莫大的满足与快乐。我的作文也经常成为班级里的范文，或在班上朗读，或贴上墙。随着时间的推移，我拥有的各种书籍已有了成百册，原本放书的抽屉已经装不下了，于是，我把书捋得整整齐齐地摞在半楼上。这些从旧书摊上买来的书，成为我少年时代最好的娱乐品与精神食粮。

旧书摊的书不仅仅便宜，而且大多是正版的，那时似乎少有什么盗版。给我留下印象最深的旧书摊摊主是一位白头发的老人，他的书摊摆得最大，书的种类也多，除了大量的旧杂志、小说外，还有许多画报或画册，还有些上世纪五六十年代出版的连环画，甚至也可见到民国时刊印的《幼学琼林》等，但他的书相对而言卖得价钱较高，他似乎对旧书收藏有一定的认识，我曾看见有一本民国时出版的小说，很古朴的封面，一问价钱，他也不看我，伸出一个手指说———10块！这10块对当时的我来说是个大大的天文数字，我只能恋恋不舍地把它放回原处。

这些旧书绝大部分都是低价收来的。收书的人走街串巷，晚归时，箩筐里装满了几分钱一斤收来的书并夹杂着报纸。回家后，一本一本地往外挑选。有一次，还看到一位摊主用砂纸打磨旧书，并做仔细的修补和装订，在他的眼里，似乎这也是一项非常有意义的工程。摆摊前，先从袋子里拿出来一块布拍一拍上面的尘土，然后轻轻地摆在路边的空地上。分类也很详细，毛边本、线装本、袖珍本，多种多样。

如今，随着电子产品的普及，看书买书的人似乎少了，不少旧书摊摊主也因为生意不温不火纷纷转行，旧书摊渐渐地变成了一种文化符号，走向式微。但在我的记忆深处，这些东西是永远抹不去的。而今，有时再翻起这些少年时的启蒙读物，回味当年阅读时的感触，温暖的感觉总会弥漫在我的心头，久久地难以散去。

选自《善本古籍》