塞纳河畔的小书摊

方炳焯

去巴黎之前，友人告诉我，你 一定得去看看塞纳河畔的小书摊。 于是，在到了巴黎的第二天一大 早，我便独自一人走到塞纳河畔。

我发现，河的两岸一字排开许 多小书摊，从圣米谢尔桥开始，一 直到卢浮宫前面的米鲁塞尔桥，视 线所及，真是叹为观止。老实说，我 没想到塞纳河畔竟会如此简陋、寒 碜，这里有点像国内小摊贩随时 “走鬼”的小地摊，你甚至无法与想 象中的塞纳河、卢浮宫以及巴黎圣 母院等景观联系在一起。

这里的小书摊大都是做成两 米见长、深黑色或墨绿色的大铁 箱，只要打开箱子稍加整理，就成 了一排排的书架。摊主平时并不是 每天都售书，他们大都在节假日或 游客多的日子才来。

巴黎的旧书摊始于18世纪法王路易十六时期。法国大革命时 期，许多图书馆被劫掠，数以千万 计的图书散落各处，于是那些书开 始被游走的货郎贩卖。他们背着 书，沿着塞纳河边的矮墙游走，书 很重，以致他们不得不经常放下来 稍作休息。一直到1850年以后， 河堤逐渐被越来越多的小书摊占 据。逛书摊、淘旧书，也成了不少巴 黎市民日常生活的一部分。

一个多世纪以来，这些小书摊 以如此简陋的身躯，却无所顾忌地 匍匐在塞纳河畔，与周围环境形成 强烈的反差，却又如此和谐地厮守 在一起，始终占据着你视线中最激 动人心的地方。据说，小书摊很早 就入选联合国教科文组织《人类非 物质文化遗产代表作名录》。来这 里的游客虽然不如巴黎其他著名 景区来得多，可这些小书摊在巴黎人心目中的地位一点也不亚于凯 旋门和埃菲尔铁塔。

事实上，巴黎人并没有因为小 书摊的简陋而对它的存在价值表 示过任何怀疑，这些小书摊成了这 个城市最动人的人文景观之一。巴 黎人既珍视那些上千年的城堡和 教堂，又乐于接受工业化时代的埃 菲尔铁塔，同时也痴迷这些属于城 市最底层的小书摊。有了这些小书 摊，巴黎城市的底色就显得更加丰 富，大都会的魅力也更加迷人。

当你在加缪的《堕落》中读到 “河水在旧书店关门的书箱中闪闪 发光……”这些智者的文字时，你 会更加明白，小书摊的存在，其实 就是一座城市对世俗化生活的执 著和守护。

（邱宝珊荐自《南方周末》图： 田小翠）endprint