大牛烧饼 一切都是为了爱

黄郁俞

1梅菜烧饼。摄图网

图2位于中国江苏省苏州的王氏林记烧饼店，全天候提供香酥的烧饼，早餐、下午茶、夜宵都有。任中豪摄

3不同地区的烧饼各有特色，图为中国江苏靖江季市老街烧饼。摄图网 图4烧饼种类繁多，牛舌饼、椒盐饼、锅盔都属于烧饼。

新马人对烧饼的认识，大多数是透过电视影集或民间故事。“卖烧饼啊，好吃的烧饼呀～”类似的经典对白是屡试不爽的开场桥段，“懒人吃饼”是耳熟能详的寓言故事，就连神算刘伯温所著的预言书，也以烧饼取名为《烧饼歌》。可想而知，这一种中国传统面食，在中华民族的心中根深蒂固。即便没有尝过，透过荧幕和书籍，也对它略知一二。

烧饼的原型名为“胡饼”，据史书考证，是汉代时班超从西域带回来的。但古人对这两种饼分得很清楚——汉代的胡饼上有一层胡麻（类似芝麻，但形状比芝麻圆），必须入炉迫之：后来的烧饼则有内馅，需借助平底锅等，在炉外制作。两种饼出炉的模样像是异卯双胞胎，以同样原材料制作，却有稍微不一样的外形和味道。宋代以后，烧饼与胡饼花样百出，也出现无馅烧饼。除了烧饼和胡饼之外，来自新疆的“烤馕”也要分上一席之位。追究起来，烤馕在1，000多年前就已出现在吐鲁番人的食谱里，以及一些著名的诗篇中。

关于烧饼的由来，众说纷纭：从烧饼演变出来的种类，成千上万。百科一览，东台烧饼、长泾烧饼、缙云烧饼、干层烧饼、湖沟烧饼……其中《水浒传》里提到的“武大郎烧饼”其实是炊饼，是古人掌握了发酵技术而制作的蒸饼。各路“好饼”一字排开，就没有一个是属于新马人的招牌，唯一可以联想到的是印度同胞的烤饼（Naan）。这是不是意味着在新马就吃不到传说中的烧饼呢？

大牛烧饼

田@DaNiuBakePie

1大牛烧饼近期在马来西亚的市集上很受欢迎。

2大牛烧饼近期在马来西亚的市集上很受欢迎。

要懂面，面才会搭理你

众里寻它干百度，原来马来西亚也有烧饼的踪迹。去年9月，马来西亚适耕庄举办了稻海音乐节。在文创活动上除了好歌余音绕梁，有种香味也一直挥之不去。跟着人龙看到了摊位的名字“大牛烧饼”——和脸一样大的烧饼，一个一个从窑瓮里取出，接待客人的正是大牛本人，他正笑容满面地把烧饼递到客人手中。

大牛烧饼看似平平无奇，背后却有一个浪漫的故事。原是造价师的大牛，在中国工作十多年，2019年初合同期满后，选择回到马来西亚休息一段日子。在中国的那些年，大牛这个好男人把一家五口都带在身边，妻子也因而养成了吃烧饼的习惯。可是，回到马來西亚后他才发现，这里找不到合妻子口味的烧饼。为了爱妻，大牛再度飞往中国，在一个卖烧饼很好吃的小乡村学做烧饼。

 3大牛表示，他会带着妻子和孩子“赶市集”认识新朋友。他感激支持者的厚爱，每次都能让他们把带出去的烧饼卖个精光。

大牛得到烧饼老师的真传，在加以改良之下，他制作出可以适应东南亚气候、食材的完美配方。本是面食门外汉的他，用了一段时间摸懂面粉的脾性。他说：“你不懂面，它就不会搭理你。”确实，以米饭为主食的南方人，要拿捏面粉的软硬，难度不小：但看到大牛做出的梅干菜、羊肉、红豆等畅销口味的烧饼，就知道他屡败屡试的奋斗有所成。

拿铁配烧饼的小幸福

烧饼既能充饥，又可让人尝到传统滋味，平民化的价钱让食客很有亲切感，百搭的吃法也让人百吃不腻。在中国，烧饼与馄饨是标配，另外也有人喜欢净吃。不过在大牛妻子的眼中，拿铁配梅干菜烧饼才是下午4点的小幸福。这个滋味啊，建议你有机会试一试，那是中西合璧，只有新马人才明白的混搭口味。

好吃的烧饼要趁热送入口，因此大牛烧饼不推荐邮寄上门，最好吃现做的。虽然没有实体店，但是大牛和他的烧饼会在大大小小的市集出没，与烧饼粉丝们见面。

我有烧饼，你有爱情故事吗？

情人节到了，可以边吃烧饼边听大牛的爱情故事。大牛透露，在做烧饼之前，他也曾为妻子编织毛衣。“18岁我就对妻子告白，可是失败;23岁送出织了两个月的毛衣，结果告白成功：我们27岁步入教堂，现在我已经47岁，算起来，我喜欢了妻子29年。”大牛说，妻子是自己的初恋。他很感谢她不嫌弃他没样貌、没家境，一路上陪在他左右，并肩负起三名孩子在家教育（homeschooling）的重担。套一句很俗气，却是发自大牛内心的话语：“娶到我的妻子是一生的福气。”所以不论是织毛衣，还是做烧饼，大牛都会竭尽所能，给妻子最好的全部。