坏游戏

童子

1

不知道是哪个坏孩子先发明的坏游戏：把自己喜欢的礼物真诚地赠送给另一个人，原本很好很好很好的礼物，递到别人手里的时候，却变成了很糟很糟很糟的。真的，眼睁睁地就变了，只要你心里显得很好的礼物，在他心里是个糟糕的礼物，你就只能眼睁睁地看着你的礼物变成糟糕透顶的、再没有人会喜欢的东西。

“我把最好吃的这块蛋糕送给你！”

“才不是什么好吃的蛋糕呢，”坏孩子摇摇头，“只是一块发霉的小饼干！”

于是今晚只有一块发霉的小饼干。

原本世界上是没有这个坏游戏的，大家都很诚恳，你给他一个桃子，他接过去就是一个桃子，很大很香甜。但是坏孩子来了。

2

坏孩子是从哪儿来的，没有人知道。坏孩子是不是最早发明这个坏游戏的孩子，也没有人知道。

在安静小镇上，从前是没有坏游戏的。

从前我们最喜欢的游戏是“一二三，木头人！”，天一黑下来，大家就来到小镇中心的老苹果树下，玩起这个游戏，比起来，这个游戏安全多了，传说只有一个小孩变成了真的木头人，然后他就离开安静小镇了。

当然不是每个喊完“木头人”之后还在乱动的孩子被抓到后都会变成木头人的，他们说，是那个叫小木头的孩子自己一直很想变成木头人，所以那天晚上，他在被抓到后一不小心就真的变了，让大家都吃了一惊，游戏也中断了。

但是，他第二天还是跟着大家一起去上学了，还和往常一样，在路上跑来跑去的，这儿赶跑一只野兔，那儿追远一只蜻蜓。在课堂上，他表现得和从前一样呆头呆脑，数学老师忍不住叹了口气说，“小木头，你以后该怎样把知识学进木头做的脑子里去呢？”

小木头站了起来，对老师说，“老师，我可以戴上草帽——一顶有帽檐儿的！”

我们这儿田里的稻草人就有这样一顶有帽檐儿的草帽。虽然它的帽檐儿已经破了，一圈儿快要掉下来。

第二天，小木头还和我们一起往学校走去，但他没有和大家一起走到学校，半路上，他突然大呼小叫地追着一朵蒲公英伞就跑远了，其他人喊他也不听，就那么看着他吧嗒吧嗒跑过了小山坡，身影没在草丛里去了。大家呆呆地看着，脸上都露出羡慕的神色来，但最后还是耷拉着脑袋去上学了。

他跑起来的时候真的很欢乐啊！你可以想象一个木头人是怎么跑的：从每个关节那里甩动他的手臂、小腿和脖子，所以显出摇头晃脑的样子，就好像一条终于去掉了尾巴的小狗那样笨拙而欢乐。

而且他的脚步声那么清脆响亮，吧嗒吧嗒的。和他从嗓子里喊出来的声音一样响亮。就好像他的身体里住着好些知了似的。

这时候，真正的知了还没有爬出地面唱歌呢。

漫山遍野的蒲公英和蜻蜓和野兔和新长出来叶子的大叶杨，都归他了。

但是他的爸爸妈妈说，这样怎么行呢？一个小孩不去上学只肯做个木头人怎么行呢？然而他再也不肯去学校了，他说，木头人不需要上学。他们最终不得不把他送去了很远很远的苹果城，在一个玩具店里做了店员。因为有个马戏团来安静小镇上演出时看中了他，想带他离开，那个魔术师差點儿就在他背后偷偷把他成功地装进帽子里了。小木头的尖叫声把魔术师的帽子都刺破了，大家围了过来，第二天他的爸爸妈妈就把他送走了。

真正的玩具店里都是有魔法保护的，小木头在那里可以开开心心地做个木头人，不用担心自己被变成别的，也不用长大。

不用长大多好啊，我们都想变成那样，又惊险又刺激，还有不用去上学的轻松！想想请病假时明明病着也浑身畅快的感受吧。所以“一二三，木头人！”是个好游戏。

虽然再也没有谁能变成木头人。

3

坏孩子是在小木头走后很久才来到安静小镇的。

坏孩子来到镇长家里，问镇长：我可以做你家的小孩吗？镇长捋了捋他的长胡子，他家的小孩都已经长大了，有一个在远方研究大海的颜色变化，有一个满世界地寻找一种据说只有猫的眼睛能看见的龙——也可能在寻找这样一只猫，总之，他们很久没有回家过了。于是镇长说，好的，孩子。

安静小镇的镇长是一只猫，是真正的国王猫。但是全世界总共有几个猫国王，我也搞不清楚。所以坏孩子到底什么时候来的小镇，也没有人能搞清楚。

猫国王不叫他坏孩子——他一开始当然不叫坏孩子，他一开始叫小正。

猫国王很喜欢小正，把他当一只小猫那样喜欢，让他跟我们一起上学。他长得很好看，眼睛很大，像两条小胖鱼儿，看上去总是笑嘻嘻的，让人觉得又活泼又勇敢。我们都喜欢和他一起走。他抓蝴蝶的时候从来不会落空，猫家族的人都不会落空的，虽然他并不是一只猫。

是的，他和我们一样，耳朵也不是尖尖的，指甲也不是弯钩的，脸上更没有长胡子，也没有尾巴——我们悄悄地观察过，真的没有，这让我们松了一口气。因为我们都有些敬畏猫国王，他把安静小镇治理得非常好，也就是说，他几乎不用出现，什么都不用做，一切就会井井有条。大人们都在做该做的事儿，孩子们也在做该做的事儿，到目前为止。

小正到底是从哪儿来的呢？我们问过他，他没有说什么，我们只能推测他是个离家出走的小孩，但是他的爸爸妈妈还没有来找他。猫国王也很有耐心，并不仔细询问他的来历，只是把他照顾得很好，当然，就像他照料安静小镇那样，只要什么都不做，就可以了，小正自己把一切都做好了，他甚至会做很好吃的饭，有一次我去他家叫他上学，猫国王笑眯眯地给我尝了一口他在吃的饭，是小正做的，滋味——真的香掉下巴！

4

那天我是特意去猫国王镇长家里叫小正一起上学的。因为那天的前一天，我们一起回家的路上，一朵乌云黑沉沉地飘到头顶，接着突然下起了阵雨，很大很大的白雨点砸下来，眼看着就要被打湿了，我们都慌张无措的时候，小正飞快地从书包里掏出一片薄薄的透明的折叠方巾，他把它打开，再打开，最后就成了一大块雨布，他大声地招呼我们用手举着它的边缘躲到下面来。真神奇，我们都挤到它下面来了，一只手举着外面透明的边儿，一只手捂住里面自己的书包，小正在迎风的一面双手把雨布举过头顶，书包斜挎着，看上去真是勇敢极了。

他喊了一声“跑呀”，我们捉着雨布的那只手就感觉到了雨布的牵引和催促，在他的带领下，不由自主地像一群躲在雨布下的小鸟一样飞起来了，虽然步子不一，但是没有一个人摔倒，女生们也一样，大家跑着跑着忍不住都咧开嘴笑起来了，笑得雨过一会儿都不好意思地停了。

但我们的眼睛里一直带着笑，直到每个人走到自己的家门口，再挥手进门去。

最后是我帮小正把雨布重新叠好的，它又成了一块又薄又透明的方巾，不沾一颗水珠，被他掸掸放进书包里。

“这是什么？”我好奇地问他。

“妈妈给我的。”他回答。

原来他记得自己的妈妈啊，他有妈妈啊。他的妈妈一定是个很美又很手巧的妈妈，才能给他做这样一块遮雨布。

“你妈妈也会做啊。”小正只是这么说。

我妈妈做不出来这样的东西，因为它比蚕丝要透明，比棉布要防水，比塑料布还要轻薄柔软，而且看得出，上面还印着淡淡的雨纹，就好像雨花落下来自己印上去的。

但我妈妈会做好吃的蒸糕，里面放着甜糯的蜜枣和豆子，绵软香甜的馅心，谁都会喜欢的。妈妈让我带了好几块给小正。妈妈说，你呀，只要一淋雨就肯定生病的，一生病就得找医生，一找医生就得打针，一打针你就怕，害得妈妈都怕起来了。现在不用怕了，因为你没怎么淋湿，只淋到了一点点，所以要感谢小正。

5

我们一起走在上学路上，我从鼓鼓的书包里掏出妈妈给装上的小块儿蒸糕，打算先宝贝一样拿一块给他尝，等他说很好吃，再把这一小袋都送给他。

“这是什么？”他问。

“我妈妈做的，可好吃了。给你的。”我递过去，“你尝尝就知道了。”

“我……不太想……吃东西……”他这么说，脸色有些发红。

“就只是蒸糕啦。”我说，“我妈妈特意做的。”我看着他把手伸过来，慢慢接了过去。

“怎么是一小块煤渣啊。”他不以为然地嘟囔着，我目瞪口呆地看着他，他慢慢地把手伸到我面前——果真只是块一元硬币那么大的、烧透了的坑坑洼洼的小煤渣。

这，这，这，不是这样的！

我结结巴巴的，以为自己弄错了，但是又觉得自己没有弄错，是妈妈亲手放进书包的，是我亲手取出来的，明明是妈妈做的非常好吃的还带着微微热气的蒸糕啊。我看看手里还没有递过去的袋子里的蒸糕。是蒸糕。

“哈哈哈哈哈哈哈！”他突然笑起来，笑声可爱得不像话，但好像是他故意这样笑的，为了掩饰什么，“跟你开玩笑呢，只是一个恶作剧的小游戏啦！”

这该叫什么游戏呢？我还是有些目瞪口呆。

他看了看手里的煤渣，假装不在意地扔到草丛里去了。“这次给我一块真正的蒸糕，”他说，“我不玩‘坏游戏了，让我尝尝吧。嘘——不要让你妈妈知道呀。”

我忧心忡忡地又掏出一块来，看着他接过去飞快地放进嘴巴里咔吧咔吧吃掉了。

真的，就好像他在嚼煤渣似的。

“这是怎么回事？”我说，“这是一个游戏吗？”我不知道游戏真的可以改变东西。

“哈哈哈，只要在别人送你礼物的时候，心里觉得它不过是个很糟糕的礼物，然后它就会变成你想到的那个糟糕的东西了。”

这就是个恶作剧的小游戏，是他从别人那里学来的，一开始觉得很好玩，比如把别人送给他的装着印章的小铁盒变成了个生锈的瓶盖儿。结果他现在怎么也改不过来了，别人送给他的礼物，到他手里都会飞快地变得糟糕。

“能收到礼物也是很棒的感觉呢。”他说，但是他再也收不到满意的礼物了。他总是无意识地就让它们发生变化。

我妈妈要是知道美味可口的蒸糕被变成了煤渣会大吃一惊然后怒气冲冲的。

“下次我自己学着做蒸糕尝尝。”他若有所失。

6

有的小孩子看不起大人，觉得他们长得太大了，看上去笨笨的，而且都看不见地上有那么多好玩的事情，总是茫然地做一些没有意义的东西。

所以这些小孩什么都不跟大人讲，还喜欢搞一些恶作剧让大人生气，让大人不得不正视他们，他们甚至想偷偷离家出走，想去自己才知道的那种都是好玩的家伙的地方，去找会跳舞的毯子啊，会自动弹奏的琴啊，会说话的熊啊，反正就是懒得跟大人说，除非他们也知道应该喜欢什么，应该去做什么。

小正就是这么跑到安静小镇上来的吧？

只有猫国王这种不像普通大人的——猫，才能让小正这种小孩喜欢吧。当然我也喜欢。又敬畏又喜欢，不知道小正来这里之前有没有听过猫国王的逸事。

猫国王啊，从前也是个喜欢恶作剧的猫呢。

据说他有一次遇到一个迷路的小孩，就走上前去告诉他自己是个勇敢的卫兵，要带他去野猫的王国里一起历险，幸好隔壁的奶奶成功地用一份拌鱼饭把他吸引了，不然那个迷路的小孩肯定还得好几天回不了家。

但是猫国王后来解释说，他知道小孩心里有一个从没实现的愿望，他只是想趁着那个机会帮他实现一下。

这个解释我们深信不疑，因为他在做猫国王以来，帮过小镇上好些小孩子处理各种烦恼琐事，他说，因为小孩子的时间都是一个个刚开始拆出线头的大线团，他们还掌握不好怎么牵着线頭走来走去，线团绕来绕去的很容易打结，然后就会给他们带来各种小麻烦，小烦恼，小错误，比如把碗打翻啊，摔了一跤啊，做噩梦了啊，偷拿爸爸的钱啊，迷路啊……只有猫善于解开时间的线结，而且猫国王是永远不会老的。这也是他能当上我们的镇长的缘故。

所以他作为猫国王，当仁不让地要来帮助小孩子们啦。因为安静小镇上多的是小孩子。一批长大了还有一批。现在的大人也是从前的小孩子长大的。

总之，猫国王收留小正，肯定有他的缘故的。

我把小正的“小游戏”一直没有忘掉，但是也没有告诉别人。他们要是听到蒸糕被小正看起来就是煤渣块儿，一定会嘲笑起来的。好在蒸糕还是让他吃了一块，剩下的我后来都自己在课间闷闷不乐地吃光了，它们还是那么好吃。

我也没有告诉妈妈。

7

过了一天，叫小妍的女生在放学路上红着脸递给小正一小束自己用彩纸折的树叶，是她跟着姐姐学了六七个晚上做出来的。我在旁边看着，知道她想说些什么，但是她还没来得及张口，就愣住了，我也愣住了，小正慢慢地接过去又打开手心，在他手心里躺着的，是一小团废纸片儿。

“不是的！是五彩叶呀！”小妍喊。其他人都看见了，大呼小叫地聚拢来。他们还不知道小正在玩什么把戏。

我知道，他又把收到的礼物变坏了。

“就是这个啦。”小正皱皱眉毛，说，“不过，你们是不是想知道这是怎么回事？”他的眼睛亮晶晶的，透着让我不太喜欢的笑意。

大家都睁大了眼睛。然后每个人都知道这个坏游戏怎么玩了。

只要在接过对方送给你的礼物时，飞快地眨一下眼睛，同时故意在心里使劲地把它想得很糟很糟很糟，然后，你看，它在你的手心里就真的变成你想的那个东西了——它还是原来的那个礼物，只是在你们眼里看起来再也不是了。到最后，你就不用故意了，别人送给你的礼物，都会显得很糟很糟很糟，变得什么也不是。

这比玩“一二三，木头人！”变出一个真正的木头人容易多了吧。

“我忘了在哪儿看到的‘坏游戏说明，”小正说，“然后……我就试了试，发现是真的，就会玩了。”

我担心地看着大家。

“那……能把糟糕的礼物变成好的吗？”阿肖挤在跟前期待地问。

“当然不能了，那样的话就不是恶作剧了！”小正回答。他顺手把废纸片儿扔掉了，小妍也看见了，低了低头走过去，想要从一地乱草里把它找回来。但是大家已经纷纷玩起来了。

“我送你一颗苹果啊，很大很甜的。”

“咦，哈哈！是个皱巴巴的不能吃的虫果啊！”

“给你……给你我才赢回来的一颗琉璃球？”

“啊！已经快裂成两瓣了吧！”

大家看着别人递过来的小礼物，开动脑子想着各种越来越糟的东西，但是因为都还没有过什么很糟很糟的想法，所以并不能把对方递过来的礼物变成特别坏的东西，只是比原来的要坏一点儿。

小正把手向我伸过来，手指头上轻轻握着一个白石头雕的小和尚，“来，我也送给你一个小礼物啊。”他是诚恳的。

但想起妈妈做的蒸糕，我轻轻哼了一声，压抑住对小石雕的好感，伸出手慢慢接住，用力地眨一下眼，在心里默默地飞快一想，打开手心，“什么啊，是个螳螂卵嘛。”一个灰溜溜的发白的螵蛸。

再也没有想要把它好好放在手里把玩的那种感觉了。但是感觉小小地报复了他。哼。妈妈做的那么好吃的蒸糕，在他心里就是毫无滋味的烧透了的煤渣块。

小正瞧着我，好像有些不开心。我才不管呢。

8

我们都变坏了。我们都在玩这个坏游戏。连小妍也玩了。我们把这个新游戏玩了又玩，在每个放学后的黄昏，在每个黄昏。有几个人还为此打了一架。

“我再也不送给你我家的果子了。”阿肖对洪仔说。

“我以后也不会送给你我自己做的木头手枪了。”洪仔对胖丁说。

好些天后，我们一齐决定不再玩这个坏游戏了。

因为安静小镇上的孩子，能拿来做礼物送给别人的东西并不多，当它们在对方眼里变成了丑陋的、干瘪的、无趣的、没用的，我们很心疼，我们太担心自己剩下的其他宝贝了，我们再也舍不得把那些好好的礼物，变成谁也不喜欢的。

不想把一个崭新崭新的日记本，变成几片烂树叶。

不想把自己写在纸上的一首可爱的小诗，变成字迹歪歪扭扭的“胡说八道”。

其实我们也没法让它们变得更坏，我们都还是一群善良的孩子。只有小正，能随心所欲地玩这个坏游戏，他说他也不想，但是他改不了。

那么好的心意为什么要浪费呢？

我送给你一束自己采来的野花，你接过去，它在你手上变成了枯枝。

我送给你一幅非常漂亮的蜡笔画，你接过去，它在你手上变成了一块破布。

我接着送给你一颗美丽的心，你接过去，它却在你手心里，变成了一撮沙子。

多么让人伤心啊。

你只顾在这个坏游戏里笑着，看不见我失望的眼神。

9

所有的孩子都默默地和小正保持了疏远的距离，因为大家都记得，这是小正喜欢的游戏。如果不仅仅是礼物会变成这样呢？是不是在他心里，我们看上去也和被送出的礼物一样变得很糟很糟？我们可不想变成那样。我们都想好好地做现在的自己。

小木头从很远很远的苹果城的玩具店里寄信回来，说，听说现在到处的小孩子都在玩一个新游戏，店里卖出去的好些玩具被变得坏掉了，不能再恢复原来的样子了，只好扔掉。我不能出去外面看，听说街上到处都是垃圾。它们本来都是很好很好很好的礼物啊。

他写到，但是卖掉的玩具也多起来了——大人们习惯一边买各种东西一边扔，小孩子们也学会了，他们不停地索要礼物，但是拿到手就把它们变成坏的了。

我们都知道小正是从哪儿来的了。他是从苹果城里来的，我们没有问他是否去过一家玩具店，见过小木头。

现在他不叫小正，他被偷偷叫作坏孩子。他来到安静小镇上，就是想让这里的小孩子也养成忽视别人的心意，把别人的礼物变成糟糕的东西扔掉的坏习惯——我们猜是这样。

但我不愿意这么叫他，我还是在心里叫他小正。

他的爸爸妈妈怎么还不来找他啊。

可是，他也没有做坏事，他只是不喜欢礼物，只是没有办法接受别人的心意而已，他还把自己的雨布给我们一起遮过雨呢。那时他是个多么勇敢的人啊。

10

我们趁他不在家的时候去找猫国王，问他有没有找到小正的爸爸妈妈。但是，很不巧的，小正就回来了，他板着脸走过我们面前。猫国王拉住了他的手。

猫国王挨个打量着我们，胖胖的身躯灵活地挪动着，他走过我们面前。

“真是哪儿都离不开我，不然就会搞得一团糟。”他说得很“言之凿凿”，下面这句话好像是对小正说的，“别人送的礼物，哪怕亲自采的一朵小小的蒲公英球，哪怕一粒糖果，都是饱含着诚恳的心意的，为什么要在心里把它想成很糟很糟很糟的东西呢？”

“为什么啊？”

咦，他是怎么知道这个坏游戏的？大人们很少关注我们在玩什么。

“小孩子都很珍惜别人的心意。如果有的大人这么玩的时候，这么伤害过小孩子的心，那为什么不让大人改正呢？为什么要把大人的坏游戏学过来玩呢？”

猫国王并不看小正，只是背着手——不，背着肉乎乎的爪子，这么说。

有一个声音突然哇地哭起来了。

接着另一个声音，第三个声音，好几个声音轻轻哭起来了。

再也不要玩这个坏游戏了啊。

哭得最伤心的是小正，他先是低着头抽泣，后来扑在猫国王的怀里，哭得像刚刚受过委屈的白月牙儿。

“我用貝壳和纸板做过小帽子……被丢到垃圾箱里了……”他的泪水把猫国王的胡子都打湿了。

我一直都知道，他不会是个真正的坏孩子。

11

曾经被互相送来送去又变坏了的礼物，突然都变好了，好得就像它们原本的样子，不，比原来的还要好一点儿。我们每天都惊奇地说着这些事儿，又激动又快乐。

是的，虽然它们被这个游戏变坏了，但我们没有一个人舍得扔，都偷偷地留着。

小正回了苹果城，他说，他觉得爸爸妈妈很想他，所以他也想他们了。他还要告诉苹果城的孩子去玩一种新的游戏，比坏游戏好玩多了，他会让他们忘记坏游戏的。我们拜托他有空去玩具店看望小木头，并告诉小木头，希望他和玩具们在一起很开心。

我把小正送我的白石雕小和尚拿了出来。就在我的书桌上摆放着。这样，等小正从苹果城回来，上我家玩的时候，第一眼就能看到他。

你喜欢玩游戏吗？

我来教你一个好游戏吧。

责任编辑：丁小龙