1
小亚去上学,经过一棵柚子树边。村里有很多柚子树,秋天的时候,柚子熟了,但村里人都出去打工了,这些柚子没人摘,便一个一个掉在地上。小亚把那些柚子当足球,一脚一脚踢着玩。
到学校了,小亚看见同学又少了。
“李晓东呢?”小亚问。
“他大人在城里打工,他到城里去读书了。”一个同学答。
“李禾生呢?”小亚又问。
“也去城里了。”又一个同学答。
“学校只剩下我们五个人了。”小亚说。
“是,只剩下我們五个人了。”一个同学接嘴。
2
小亚去上学,经过一棵桔子树边。村里很多桔子树,秋天的时候,桔子熟了,但村里人都出去打工了,这些桔子没人摘,在树上烂。小亚伸手摘了几个没烂的桔子,然后玩杂耍一样在手里抛来抛去。
到学校了,小亚看见同学又少了。
“李香香呢?”小亚问。
“李香香也到城里读书去了。”一个同学答。
“李嘎子呢?”小亚又问。
“也去城里了。”又一个同学答。
“学校只剩下我们三个人了。”小亚说。
“是,只剩下我们三个人了。”一个同学接嘴。
3
小亚去上学,经过一棵柿子树边。村里很多柿子树,秋天的时候,柿子熟了,但村里人都出去打工了,这些柿子没人摘,便在树上烂。小亚伸手摘了几个柿子,然后把柿子当石子一样扔出去。
到学校了,小亚看见同学又少了。
“李小芹呢?”小亚问老师。
“去城里读书了。”老师说。
“李麻雀呢?”小亚又问。
“也去城里了。”老师说。
“学校只有我一个人了。”小亚说。
“学校只有你一个学生,办不下去了,小亚你也去城里读书吧?”老师说。
“我回去告诉爷爷。”小亚说。
4
小亚就回家了,爷爷看到小亚这么早回来,问他:“怎么就回来了?”
“不要上课了。”小亚答。
“为什么?”爷爷问。
“学校里只有我一个学生了。”小亚答。
“为什么只有你一个学生?”爷爷问。
“他们都走了,去城里读书了。”小亚说。
“我也要去城里读书。”小亚又说。
“你去不了。”爷爷说。
小亚就呆起来,呆了一会,出去了。
5
后来,老师来了。
“你也让小亚去城里读书吧。”老师跟小亚爷爷说。
“去不了。”小亚爷爷说。
“为什么?”老师问。
“小亚母亲在城里打工,跟人跑了,她不要小亚了。”小亚爷爷说。
“他父亲呢?”老师问。
“他父亲重新结了婚,也不要小亚了。”小亚爷爷说。
“这样呀。”老师不知道说什么了。
6
小亚那时候站在一棵柚子树下。
一个柚子掉下来。
又一个柚子掉下来。
“小亚就是那些没人要的果子。”老师忽然说了一句。
【作者简介】刘国芳,江西临川人,1997年加入中国作家协会。著有小小说集22部。