窗边观鸟记

张恺欣

春节前，朋友送来了一盆名为“朱砂根”的小树。它约高40公分，树干笔直，叶子青绿油亮，看起来很是精神。最妙的是中层的树枝上，参差地缀着一串串鲜红的小果子，大概四、五十颗，也是油亮油亮的。单凭眼观，我甚至怀疑这不是一棵正真的植物。经过反复地抚摸感受，我才得以确认这确实是一棵活生生的植物。至此，这盆便正式成为阳台绿植的一员。由于精神焕发的外表，这盆“朱砂根”受到全家人的喜爱，所以被妥善地安置在阳台的显眼位置。我的内心却是隐隐担忧：这树和果子如此显眼，若是被窗外飞过的野鸟吞食了，岂不是可惜？

好在我的担忧并没有变为现实，大概是由于天气寒冷的缘故，附近很少有鸟类出没。大半个月过去了，树上的果子还完好如初，甚至没有出现因为过于成熟而掉落的果子或者是因为风太大而吹落的叶子，和朋友送来时一样，没有任何变化。

本打算过年回老家，但受新型冠状肺炎病毒的影响，我们一家便没有回去。整个春节除去日常生活用品的采购，我们一直呆在家中。直到开学季到来，平静的生活开始有了更多的波澜。父亲作为一名教师，接到了学校线上授课的通知。父亲的教学班很多，我便帮着他把课程录下来放到网上。录课之初，许多流程我们不够熟悉，手忙脚乱了好些天。

在忙乱之际，担忧还是变为了现实。3月初的某天，我和父亲完成线上课程录制，晃悠到阳台放松放松，恰巧撞到一对鸟儿在啄食朱砂根上的红果子。鸟儿见到我们，从容地拍拍翅膀雙双钻入楼前的桂花树中去。父亲是位鸟类摄影爱好者，见到各种鸟类都会十分兴奋。他看起来颇为遗憾，“果都被鸟吃光了，我却还没来得及把相机扛过来。”我真没想到原来父亲心里早就打着摄影的算盘。既然父亲不计较，我便也没什么好烦恼了。不过转念想想，在这不到五度的天气，鸟儿觅食还是有些困难，吃几颗果子也不是什么大不了的事。

渐渐地，两只鸟儿已经开始习惯在早晨的时候在我们阳台溜达。清早先是听见翅膀拍动的声音，几声清亮的鸟鸣伴随而来，我们便知道鸟儿来了。父亲线上授课的操作也逐渐变得纯熟，不仅不需要我在一边做技术指导，甚至还多出了许多空余的时间。于是父亲便有了大量的时间投入他鸟类摄影的爱好中，整日拿着相机候在阳台。

经过几日的守候观察，父亲甚至已经能准确定位常来阳台的那对鸟儿的鸟巢所在———楼下桂花树枝叶最繁密的地方。父亲常能拍到非常满意的飞鸟图片，不时叫我去欣赏。我看过好几次，无非是尖嘴白肚灰翅膀，没有什么特别的。我不明白为什么父亲会如此着迷，但看他那光亮得如孩童般的眼睛，便也会有的没的称赞两句。父亲听了，拍摄鸟儿的兴致更甚了。

几场春雨过后，楼下的桂花树长出了果实，父亲便有了拍摄鸟类进食画面的机会。不知不觉，我也加入父亲观鸟的活动中。“你看，鸟儿吃桂花树果实的时候是会剥皮吐籽的！”父亲指着新拍到的图组，激动地与我分享他的新发现。细看那些图组，我开始能体会到父亲的快乐。那鸟儿先是将果实取下，用喙抛接，找到合适的角度后用力挤压，将树籽挤出，这时果皮和果肉也能很好的分离。另一只鸟儿更聪明，它不将果实取下，直接用喙将果皮轻轻扯下，吃的时候再将树籽吐出来。吃了桂花树果实的鸟儿比之前长得更快，身体变得更加圆润，羽毛也更加富有光泽，不到一周，活生生吃成了小胖鸟。有时我站在阳台边上，看着圆滚滚的鸟儿在树间跳动，竟也觉得它们十分可爱。

闲暇之余，我也会晃悠到阳台来看看鸟儿的情况，顺便也听听父亲新的关于鸟儿的发现。比起枯燥重复的案头事务，树间跳动的鸟儿充满活力，使人感到愉悦。在阳台，我不仅能见到鸟儿进食，还能看见他们梳理羽毛或者是展翅飞翔的姿态。虽然不能走出家门，但在我能在阳台看见点滴复苏的生机。春日渐甚，桂花树的枝丫一层一层不断长出，小区里的鸟类也多了起来。本可以和其他鸟类在一棵桂花树上和谐共处的那对小胖鸟开始变得凶狠霸道，不再愿意其它的鸟类共处一树。一有别的鸟类靠近，便双双飞出巢来，气势汹汹地扑打这翅膀，发出尖细地鸣叫，连比自己身型大上两倍的鸟类也毫不畏惧。驱赶走误入领地的其他鸟类，它们便再一次钻回巢中，不似从前那样喜欢在树间嬉戏。我寻思着兴许其它鸟类变多，小胖鸟们领地意识变强。有丰富观鸟经验的父亲告诉我，这是鸟儿下蛋后出现的特征，两只鸟儿是在护巢。我再仔细看那树间的鸟儿，其中一只的身型变得细长，肚皮不再圆滚。我真想早些看到新孵出来的小鸟儿。

时间进入四月，鸟儿孵蛋的时间已经接近三周，不能时时刻刻看到鸟儿们在桂花树上跳动使我感到心中有些奇怪的。直到某日，我们发现鸟儿频繁外出捕捉一些虫子回巢，鸣叫声也与往常有所不同，清脆中带着喜悦———幼鸟孵化了！这时桂花树的枝叶已经十分繁茂，我们看不到鸟巢的具体情况，但喜悦从心底油然而生！虽然透过阳台的窗，我的眼中早已有了春天的影子，但这几只小鸟儿的诞生让我实实在在地感受到现在就是春天，是万物复苏、生机勃勃的春天！我感激鸟儿们的陪伴和它们给我带来的感悟。

好消息伴随着幼鸟的出生接连传来，新型冠状肺炎疫情好转，深受疫情危害的武汉解封，各地学校相继开学，全国人民的生活也逐渐回归正常。没有过不去的冬天，也没有不会来的春天，我们最终迎来了新的春天！

———选自中国西部散文网