四垄菠菜

于心亮

晚秋种麦子的时候。我爸和我妈看着麦垄有点空，就划了四犁浅沟。随手撒下点菠菜种子，说能收点菠菜就收点儿，即使收不着也没什么。反正田垄空着也是空着。

麦苗出了，菠菜苗也出了。麦苗齐刷刷，菠菜苗稀拉拉。

我回家告诉爸妈。他们说只要麦苗出得齐顺就成，菠菜苗没什么要紧的。

到了冬天。麦苗硬吧茬地僵着，菠菜苗软吧唧绿着。看上去熬不过冬天。

可没成想。春天一来，这默不作声的四垄菠菜却从麦地里呼啦一声起义了，见风就长，遇水就蹿。呼啦啦几乎是眨巴眼儿的工夫。这些菠菜就密匝匝地绿过了麦苗。

起初是挑捡着大的菠菜吃：蒜泥菠菜、鸡蛋菠菜、虾皮菠菜。花样不断。即使上顿吃下顿吃，也赶不上长得飞快的菠菜盖过麦苗。我爸就跟我妈商量：实在不行。去赶集卖吧！

天刚蒙蒙亮。我爸和我妈就去了麦地里。两人仅割了小半垄菠菜。就割满了一大筐子。我爸和我妈又高兴又犯愁：早知道这样。当初不如少种点菠菜就好啦！

我爸教书走不开，我就伴着妈妈去卖菠菜。我妈说咱们去县城卖吧。那里卖得贵！

我妈载了一大筐子菠菜。我载了一小筐子菠菜。我们骑着自行车。

骑了20多里路，有上坡，有下坡。还有拐弯儿。虽然载着一大筐子菠菜，很沉，但觉不出累，想到卖菠菜一张张数钱的兴奋劲儿，一点也觉不出累。真的。

到了菜市场。首先是找地儿。好不容易找到了。就有人走过来。问多少钱卖？要是价格便宜，就全要了，直接送到他厂子里的食堂去。我感觉太好了。我妈没答应。

我妈说咱们不缺工夫。一斤一斤卖，卖的钱多！

卸下菠菜筐子。我妈首先去转悠着问行市。转了一圉儿回来。我妈脸色就灰了：才五分钱一斤。怎么这么便宜呢？我说昨办？我媽说：卖，既然来了，还能不卖吗？

买菜的人没来。收摊位费的人先来了。收两毛钱。

我妈都忍不住笑了。说我还没卖到钱。你就收啊？

收摊位费的人说：我不管你卖没卖到钱。反正摊位费该缴还得缴，这是你纳税人的义务，我该收还得收。这是我的工作职责。两毛钱，赶紧点吧，我没空跟你磨牙，再说了，收的摊位费是公家的又不是我个人的，你跟我哕里哕嗦什么劲儿呢大妹子。

我妈就赶紧给了钱。

交完摊位费，我妈说糟了。没想到菜价这么贱，备的零钱不够啊。我自告奋勇去换零钱。我妈说别。你看着菜摊，我去换吧，你人小，别让坏人给骗了。

一大早刚开始卖菜。没人愿意帮忙。但我妈大哥长大哥短地一叫，愿意帮的帮了，不愿意帮的也帮了。没多大会儿，我妈就换好了零钱，拎起秤杆儿。开始卖菜了。

打听的人多，买的人少，我仰了一会儿脸。就仰不住了。

我妈让四处转转，说别跑远了。我说我去书摊上转转去。

我在书摊上东看看西看看，看中了一本故事书。我翻看了一会儿就放不下了。卖书的人说：小孩，你买不买，不买，别乱翻！我说：买，谁说我不买！

书卖四毛五。我有四毛钱。我说能不能便宜。卖书的说不便宜。

放下书。我跑到我妈跟前儿，说妈，我想买本书。就差五分钱。

我妈给我五分钱，说买去吧！

我就跑回去。掏出我的四毛钱，再添上我妈给的五分钱。我指着那本书说我买那本书！

我坐着把书看完了。我妈也终于把菠菜卖完了。我妈看看歪斜的日头问儿子你饿不？我说不饿。只要有书看就不饿。我妈说我也不饿。咱娘俩回家吧？我说好！

回了家。我妈跟我爸说了经过。一头晌，两筐菠菜，总共卖了不到五块钱。我爸说菠菜这么贱啊？我妈说是啊。如果不算给儿子买书的五分钱。总共是四块三毛七分钱。

我爸一听就火了，大声训斥我：你妈辛苦一上午，连口水都没喝，你竟然还要钱买书，你怎么忍心？你都长这么大了。你怎么还半点事儿都不懂呢？

我委屈得要哭了。我想把书给撕了。但我舍不得，我想买都买了，训也挨了，我凭什么要撕呢——不撕！

到了夜里。我听我爸跟我妈说：菠菜这么贱，还不如送人。你说呢？

我妈说：也只好这样了。

第二天早晨。我跟我爸和我妈去麦地里割菠菜。再不割，菠菜就耽误麦子生长了。

结果到了地里发现。我家的四垄菠菜，让人给偷了，一棵也没剩！

我妈心疼地说：可惜了四垄菠菜。我爸恨恨地吐口唾沫说：权当喂猪了！

我也心疼这四垄菠菜。我也气恨偷菠菜的贼。可我最郁闷的是，跟我妈要的那五分钱。

是的。

五分钱。

一斤菠菜钱。

责任编辑/何为