陈怡伶
孟小乔,生于1905年上海孟家弄,风华绝代,内秀外慧,有“南林北孟”之称,比其才貌更引人瞩目的,是一个荡气回肠的感情故事。
别有根芽富贵花
自出生后,人丁单薄的孟家便把所有的希望都寄予我一人。父亲孟鹤向来开明,他是赋税司司长,公务之余总不忘嘱我慷慨济民,厚德为怀。他和才情斐然的母亲一并给了我20年代最显赫家世,让我得以在烂漫无束中自由成长。待得廿八芳华时,我不仅擅琴棋、专书画,通晓外语、精通京剧,圣心学堂中最耀眼的公主非孟家女儿我莫属。
民国初始,西学东渐盛行,民风开放,家族耆老对我坦背的小洋装并无微词。父亲总说女子亦当知新文明、新世道,倒是母亲偶尔会担心我过于外向活泼,将来恐将金龟婿吓跑。17岁的我拉着母亲的袖子转圈圈,任大大的粉色滚金边的裙摆恣意飞扬,笑声如乳燕初啼,婉转响彻孟公馆。夫婿?整个北平,还没见着能入我眼的呢?!
仿佛印证了“过往的曼曼而生,只为了今日绽放”这句话,当时北洋政府要从学堂招一名女孩参与接待外宾,才貌双全如我,当仁不让、顺利入选。接下来的日子里,除经常参加外交部举办的舞会,我还成了传统文化的传递使者。这样的工作对我来说新鲜而刺激,每天,我都从花团锦簇的衣裳堆里挑选出最别致的来穿。我身材颀长,气质清丽,既有沪上女子的温和柔媚,又有北国女子的端庄持静,这样的我,势必人人仰止。这样的日子,才是我营营以求的生活。
不是春闺梦里人
直到有一天,晟出现了。他是父母一眼相中的官宦后人,彼时的我情窦未开,心中并无心仪人选,父母之约,媒妁之言,在感情上从未起过微澜的我,就这样在尚不知情为何物时花落王家。红盖头揭下来时,他仍旧如初见时那般木肃,甚至在问他我美不美时,他也只说一句好。心里就如大大的彩色气球被针“噗”一声戳破了,失望如潮水般袭来。
了无生趣的婚姻生活,无知无味的日常琐事,我喜欢的花朝月夕,歌舞升平,不得不被世俗婚姻所囿。晟公务繁忙,性格端庄,只在周末间隙,偶尔交流三两句,忙匆匆地,一个电话来就又走了。就算偶尔想与他发个嗲,他也只自顾自地说军政时事、要案大件。他是武将之才,风风火火,本不懂欣赏我之光热,只知供给吃穿用度就是一个好丈夫的标准。我艾艾而叹:“满腹心事无人可诉,非得关在金丝笼里作雀儿引颈以盼,若再这样蓬头垢面不准外出,北平城里就要多一具望夫石了!”
相逢一笑蓬海路 人间风月如尘土
我以为我会红颜白发,愁苦终老,但天怜见我,志珩来了。世人皆说我得陇望蜀,殊不知,就算不遇见那个矫矫出尘的他,我的一颗不甘寂寞的飞扬的心,又岂堪忍受如此桎梏?
那个秋冬交际的演出,我穿了紫花对襟夹袄,颈边一圈白狐毛,鬓边一朵压发海棠,回眸之间,尽态极妍。志珩说,那晚的我,于他是人间仙子,让他一见倾心。他不知道,玉树临风如他,在他开口唤我“蕊香”时,鲜灵活泼的蕊香霎时心如鹿撞,恍若闻到了爱情的芳香。我看着志珩饰演的学究,他扮相老成,着深色粗布长褂,可他阔边眼镜后放射神辉的双眼,似要看透我的隐痛,融化我心底最软的一处。爱情终究还是来临了,尽管它选择在使君有妇、罗敷有夫的错误时间,但它还是来了,且让我避无可避。
志珩和我,像是天边遥遥相望的两颗星,于见面瞬间就被对方点亮。从此以后,他不是大众情人徐志珩,只是我一人的珩。而我,也只是他一人的乔儿。我喜欢志珩立于众人之前,不疾不徐、琮琤顿挫地讲演。也只有他,能在我蝶转飞舞时牵起我嫩若柔夷的手,翩翩璧人,光华耀世。
珩热情浪漫、温柔体贴,我们互相照亮、互相慰藉,我再也不怕深夜独自一人回家,志珩会贴心地看我进了家门,再一步一步倒退着走出去,就像贾宝玉在雪地里倒退着慢慢走出去一样,宁可冷着自己,不舍冻着心上人。身子无恙时,我总要带着一大堆吃的跑到珩玉诗社去看他,温酒红灯,围炉悄谈,我笑著依偎着珩,听他浅喃低吟《雪花》,他温柔地看着我,我久久陷入彼时良辰,不愿醒来。人生得一知己足矣,志珩懂我,愿意听我讲最幼稚的话,体谅我做最简单的事。于我孟小乔而言,爱就是爱,人间富贵花又如何,将军夫人、一生荣华又如何,何抵得过一介书生如珩般情义相通、体恤温存?我要的,不过是知心伴侣、安乐家庭。
我向志珩坦露心迹。
“珩,活了许多年,我都在做着被安排好的一切。这一次,我要做我自己,必得与你在一起,刀风剑雨,小乔无怕!”
“乔儿,我徐志珩向星空发誓,此生此世,不负汝爱。”
珩摘下眼镜,眼里雾气迷茫,我伏在他清瘦的肩头,泪水打湿了志珩整片后背。我当然相信志珩之誓,他是那样骄傲、自信。
粉蝶多情不惧死 一寸同心共连理
为了和志珩走到一起,20年代的旧上海、北平的社交圈,怎样的动荡不安、兵荒马乱,我都不管。上流社会对我诽谤侮辱,名人雅士对我口诛笔伐,我都可以咽下。可是王家不让我出门,母亲不理解我以死相逼,连最最疼我的父亲都气我不知好歹。除了刘斐、郁志等为数不多的几个友人,大多数文人都视我如洪水猛兽,怪我连累了志珩清誉。这个时候,志珩竟然听了胡一诺建议,远赴欧洲去拜访名家,我感觉快要撑不下去了!
不行,我孟小乔虽是一介女流,俯仰何曾愧于天地!纵有万般不舍,纵然在此一腔孤勇,我亦决定战斗到底!昔日横波目,今作流泪泉,眼泪可以在人后掉,但人前我仍是女中侠客。我用对志珩的爱撑起走下去的心,用连篇累牍的日记抵御丛林荆棘,用死生契阔的单纯信念抵抗万千思念。
“我想了很久,如果只有和徐志珩在一起你才能幸福的话,我愿意成全你们。祝你们幸福。”开春后的一个午后,身为五省联军总司令的晟平静地说了这番话。他温柔地握紧我双肩,最终慢慢松开。我突然就红了眼眶,男人皆有大爱,不能把自己完全给一个女人,而女人却可因爱扑火,蝴蝶越海。晟如是,志珩亦如是。志珩情深义重待我甚好,但正因为他是志珩,是男人中的矜矜白杨,才更不能与我贸然相守。我知他不易,懂他选择,只是心痛得无法呼吸罢了。咽不下玉粒金莼噎满喉,照不尽菱花镜里形容瘦。爱情可以排除万难,但万难过后还有万难,待得我与珩历尽艰险走到一起,竟有恍若隔世之感。
人生莫不如此,长久的期待从一开始的痛苦心酸到木然平静,终于得到想要的结果,终于和珩连理共结,内心却早无波澜。
自古多情空余恨
可惜凡事过犹不及,过度的爱,到最后只会害人害己。我自以为志珩能懂我一切,也甘愿为了我的一掷千金而放任不管。但有一点我错了,志珩虽也生于富贵,但他不喜奢华,他爱一草一木一清澈,一山一水一涧流。而我喜流连舞场,爱锦衣玉食,更从不问家庭经济来源。为了维持开支,志珩不得不南北奔波,兼职甚多,劳碌异常,精神倦怠。有一次,我无意中读到了他的一首诗:
不知道风
往哪一个方向吹
我在梦中
她的负心,我的伤悲
······
不知道風
往哪一个方向吹
也在梦中
黯淡是梦里的光辉
我颤抖着流泪,突然明白,珩终究是个浪漫主义诗人,他所爱非美人,而是梦幻之理想。一旦与理想结婚,热情就成了白开水。而我与他精神格调全然不同,不结婚还好,一旦蜜里调油般你侬我侬,势必将彼此短处全然揭露,变成苦闷、争吵。
断肠声里忆平生 从此无心爱良夜
1931年11月8日,肝肠寸断的日子,惊闻噩耗,我说不出一句话,也掉不出一滴泪。
何时晕厥已然不知,只知醒来后魂魄悠悠,恍若不在人世。不过是吵了几句嘴,不过是多请了几桌牌友,不过是烟枪砸过去坏了他的金丝镜,不过是气他红颜知己不断,为了林若梅执意北上听讲座,为何这样狠心而去,连个道歉的机会都不给我?!
梳洗罢,斜倚望江楼,过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,肠断白频洲。我不吃不喝不寐,更想不到梳洗,女为悦己者容,志珩都没了,我还作劳什子装扮。深秋的天那样惨淡迷远,冷雨打在靠窗沙发上,竟一丝不觉得冷。檐角那只奋力的蛛,慢慢地织网,风一吹,网就散。可它不气馁,还是一点一点用尽全力在织。我眼里容不得瑕疵,恼志珩红颜知己多多,气他婚后不许我抽鸦片、打牌,可我又何曾为志珩想过分毫?
志珩临出发前,随手抓了条短小裤子来穿,西装腰间尚破了一窟窿,我根本不去留意。还是韩可怡后来说出来,说志珩太窘迫,令人心酸,而我只顾跟他闹,
“你走吧走吧,再也别回!”
“别喝太多酒,别抽太多烟,乔儿。”志珩螺旋似地寻一根久已遗失的腰带,方寸已乱。
“快去看你的灵魂伴侣吧,晚了看不到!”
“若我出事……”
一想到我那样对待临出发前的珩,心就痛得无法呼吸,胸口“砰砰”像被巨石砸过。我不是故意的,我是你心头爱,是你最爱的乔儿,我错了错了!再也不花天酒地,再也不跳舞。你回来好不好,让我给你缝好那件西装,那是我给你买的唯一一件西装,你一直视若珍宝,志珩,我错了!
志珩逝去的第三天,我捧着那件褴褛的衣服,崩溃大哭,到最后瘫软在洇绿地毯上,那是我刚缠着志珩新买的,我喜欢那艳色,但他总说我最合与素色相搭。
十里洋场依旧纸醉金迷,可我再也不会踏足半步,珩带走了我生命中所有的色彩,我的天已塌!“真爱不是罪恶,在必需时未尝不可以付出生命的代价来争取,与烈士殉国、教徒殉道,同是一理。”志珩,午夜梦回,我总梦到跟你说这句话,现在你走了,我要跟着你走。可你梦里面目模糊,眼镜都没戴,但你倒退着拉住我的手不住地同我说:“乔儿,好好的,别再抽烟,我永远爱你。”你不让我自暴自弃,就算到了天堂,你仍旧爱我如斯。醒来时,半边枕巾俱湿。
蒲苇韧如丝 不负君心住
志珩说过,我能成为当代赫赫有名的女画家。生前我没做到,在珩逝世后,我终于如愿以偿。
珩走后20个年头,我闭门不出学画研文,再没踏入交际圈,最大的安慰就是看着墙上的画像,抱着珩给的诗集,一字一句读。吴先生是你托付照料我的,他是信得过的人,他照顾我这许多年头,我从没答应嫁给他。只在读诗时,他那样一个丰神俊朗的人,也会红了眼眶。志珩,若要负人,我宁可负尽天下,只盼你回来看我一眼!生生世世,只想和你恩爱如初,做一对凡尘夫妻。我现在学会了针织、刺绣,给你绣了好多手帕、围脖,还织补好了那件破旧的西装。
珩,我近来心脏不好,恐将不久于人世。这样很好,可以早点见到你,我把那卷你出事时唯一保住的画卷带给你,那是我启蒙时期的作品,你一直视若珍宝。珩,现在我带着出色的书画,带着对你的愧疚,带着对你铭心刻骨的爱,带着苍老的衰败的容颜来依偎着你,守着你,好吗?
死生相许长相依
独卧病榻,似睡非睡,墙角那蜘蛛已织好半面硕大密实的网,一厘一厘,日日夜夜,始终不曾放弃——蜘蛛蓦地往下掉,不忍它粉身碎骨,我撑起身子勉力去接,烟玉镯子一下滑到了腋下。下一刻,却再也支不住,手臂重重垂落下来。
珩,我来了……