白庆国
太阳热烈地照耀
大地呈现了正午的静美
杨树不动 槐树不动
空气不动 村庄不动
只有蝴蝶擦着叶子低飞
它们还不明白
一定有神秘的事物
从此经过
我让过了风
比风更重要的事物
还未出现
我疑惑 猜测
但未慌乱
为了更近地亲爱大地
我脱掉了鞋子
一把锄离我不远
被太阳的光芒晒烫
过不了多久它肯定會发出尖叫
在一只燕子什么也分担不了的正午
如果什么也不发生
我将弯下腰来继续劳作
我相信钉子
我已经把那些不能用的
扔掉了
我经常使用它们
固定那些容易松动的物体
比如桌子的一条腿
椅子的靠背
它们被用力地砸进去以后
就隐藏在那里自己用力
参与了物体的功能
我喜欢砸钉子的过程
锤子砸到钉子的力是真实的
钉子进入的力是真实的
任何吵闹和喧哗钉子都不喜欢
我二爷是一个老木匠
我喜欢他砸钉子的样子
肩上落着锯末
耳根上架着一支红铅笔
举起的锤子轮廓不同
而那些钉子根本没有开一句玩笑的机会
就被砸了进去
完事之后
我二爷顺手摸一下钉帽
这是每一个好木工都有的动作
被钉子参与的事物
保持了整齐和牢固
这个世界需要牢固的事物太多了
是钉子帮了大忙
我手中还有一把钉子
我要把它们用出去
我的样子不比我二爷差
我相信你也有过经验
但你把钉子砸歪了
那根带着疼痛的钉子被你扔掉了
你又拿起一根新的
准备用力
我看到钉子已经抖起来